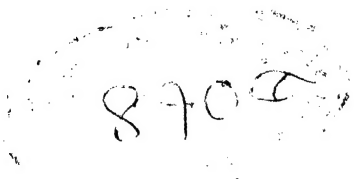


CC
02/01/2020

ବ୍ରହ୍ମପୁର ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ୍ ପତ୍ରିକା ।

(ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟା)

—୦୦୨୦୫୦୦—



ଶ୍ରୀମୁରେନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ରାୟଚୌଧୁରୀ

ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟେର ସମ୍ପାଦନା—

ବ୍ରହ୍ମପୁର ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ୍ ମନ୍ଦିର ହାତେ କବିଶେଖର ଶ୍ରୀପ୍ରକାଶଚନ୍ଦ୍ର ଚୌଧୁରୀ

ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ ।

ବର୍ଷାଦ ୧୩୫୮ ।

ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟା ବିମାୟ ମୂଲ୍ୟ ୧୯ ମାତ୍ର ।

ବ୍ରହ୍ମପୁର କାଳୀକୃଷ୍ଣ ମେସିନ ପ୍ରେସ୍ ହାତେ
ଶ୍ରୀଧ୍ୟାମାପନ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ କର୍ତ୍ତୃକ ମୁଦ୍ରିତ ।

বঙ্গপুর সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ।

(ত্রৈমাসিক)

-পত্রিকাধ্যক্ষ-

শ্রীকেশবলাল বসু, বিদ্যাবিনোদ, সাহিত্যরত্ন

—সূচী—

১। রবীন্দ্র প্রসঙ্গ—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রচন্দ্র রায়চৌধুরী ধর্মভূষণ, পরিষৎ সম্পাদক ।	১
২। রবীন্দ্রনাথ—শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্র নারায়ণ চৌধুরী এম, এ, বি, এল ।	৭
৩। অন্তর্মিত রবি (কবিতা)—শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র চৌধুরী (কবিশেখর)	১৪
৪। রবীন্দ্র প্রয়াণে—শ্রীযুক্ত প্রবোধ কুমার মজুমদার, এম, এ, বি, এল ।	১৮
৫। রবীন্দ্র প্রয়াণে (কবিতা)—শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র চক্রবর্তী বিদ্যাবিনোদ ।	২১
৬। রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে—শ্রীযুক্ত অধ্যাপক সুরেশ চন্দ্র চক্রবর্তী এম, এ (ডব্ল)	২৩
৭। শোকোচ্ছ্বাস (কবিতা)—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নিবারণচন্দ্র চক্রবর্তী কবিভূষণ ।	২৬
৮। রবীন্দ্র তিরোধানে—শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র চৌধুরী কবিশেখর ।	২৮
৯। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের তিরোধানে শ্রদ্ধাঞ্জলি (কবিতা)—শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র সেন	৩২
১০। রবীন্দ্রনাথের চিত্রাবলীর পরিচয়—শ্রীযুক্ত জ্যোতি সেন ।	৩৪
১১। রবীন্দ্র প্রয়াণে সংস্কৃত কবিতা ও বাংলা অর্থ—শ্রীযুক্ত কুলদা কুমার সেন রায়স্র ।	৩৬
১২। বাঙ্গালার রবীন্দ্রনাথ—অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ ঘোষ এম্, এ, বি, এল ।	৪১
১৩। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে (কবিতা)—শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী ।	৪৪
১৪। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ—কেশবলাল বসু বিদ্যাবিনোদ, সাহিত্যরত্ন ।	৪৫

রবীন্দ্র প্রসঙ্গ

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রচন্দ্র রায় চৌধুরী—দক্ষভূষণ, সম্পাদক

অপ্রত্যাশিত রবীন্দ্রপ্রয়াণে বিক্ষুব্ধ বিদগ্ধমণ্ডলে আজ যে প্রসঙ্গ, যতই অসংসারশূন্য হউক না কেন, প্রসিদ্ধিলাভ করিলে, আমি তাহারই অবতারণা করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। সে আজ অর্ধ শতাব্দী পূর্বের কথা আমাদের প্রেসিডেন্সি কলেজে পাঠদশায় রবীন্দ্র দর্শনের প্রথম সুযোগ ঘটে। অতি উচ্চাকাঙ্ক্ষা বশে সেই বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যায়তনের সোপানাবলী প্রতিদিন অতিক্রম করিয়া যে মনিষীদিগের সারগর্ভ এবং গুরুগম্ভীর পাঠদান আজও আমাদের বার্কিক্যের অর্ধবন্দির শ্রবণে ধ্বনিত হইতেছে, সেই প্রাচ্যঃসরস্বতী অধ্যাপক মণ্ডলীর নাম সমস্ত্রমে উচ্চারণ করা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। তৎসানীন্তন প্রেসিডেন্সি কলেজে মহামতি সুর চার্লস্ টনি, মিঃ জন উইলসন, মিঃ প্রোথেরো, মিঃ পার্সিভাল মিঃ পি. কে রায়, আচার্য্য সুর জগদীশচন্দ্র বসু, ডাঃ সুর পি. সি. রায়, মিঃ বিপিন বিহারী গুপ্ত, শ্রীযুক্ত নীলকণ্ঠ মজুমদার, শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ সেন, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, পণ্ডিত হরিশ্চন্দ্র কাব্যব্যাকরণত্য়াতীর্থ প্রভৃতি মহামনিষীদিগের স্মৃতি আজও আমাদের মানস পটে দৃঢ় অঙ্কিত রহিয়াছে।

আদর্শ চরিত্র বিচারপতি ডাক্তার সুর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার ছিলেন। ছাত্রদিগের নৈতিক চরিত্র গঠন, ভারতীয় কৃষ্টি ও সভ্যতাভূষণ বুদ্ধির পক্ষে তাঁহার ঐকান্তিক চেষ্টা তখন আমাদের মনে যে রেখাপাত করিয়াছিল আজও তাহা ক্ষীণ হয় নাই। এই মহানুভবের নারিকেলডাঙ্গাস্থিত বাসভবনে ছাত্রগণ মধ্যে মধ্যে নিমন্ত্রিত হইয়া শ্রীভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা শ্রবণের সৌভাগ্য লাভ করিত এবং পরিশেষে নারায়ণের প্রসাদ গ্রহণ পূর্বক পূতচিত্ত হইয়া নিজ নিজ আবাস স্থলে ফিরিয়া আসিত। ইথার তরঙ্গের আবিষ্কার ও প্রদর্শনী, তখন এই প্রেসিডেন্সি বিজ্ঞানশালায় আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের দ্বারা অমুষ্টিত হইয়া তাঁহার ছাত্রমণ্ডলী ও কলিকাতা বিদ্বৎসমাজকে চমৎকৃত করিয়াছিল। বাঙ্গালার মস্‌নদে তখন সুর জন এলিয়ট বাহাদুর শাসনকর্ত্তারূপে সমাদীন ছিলেন। তিনিও ছাত্রপ্রীতির যে সকল পরিচয় দিয়াছিলেন তন্মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা। ভাগিরথী বক্ষে রাজকীয় বাম্পীয় তরলী ‘রোটাসে’ ছাত্রগণ সহ জল ভ্রমণের অপূর্ব ব্যবস্থা। এই অমুষ্ঠানে সেকালের ভূস্বামীবর্গের নেতৃস্থানীয় মহারাজা সুর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, উত্তরপাড়ার কৃতবিদ্য রাজা প্যারীমোহন

মুখোপাধ্যায় সংস্কৃত কলেজের প্রধানাধ্যাপক মহানহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ছায়রত্ন প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ এবং স্বর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালকগণ—সকলেই নিমন্ত্রিত হইয়া যোগদান করিয়াছিলেন। লাটবাহাদুর সঙ্গীক উপস্থিত থাকিয়া সকলকে অভ্যর্থনা এবং ছাত্রদিগের প্রায় প্রত্যেকের সত্বিত পরিচিত হওয়ার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন। বসন্তকালের মধুজ্যোৎস্নাপ্রাপিত ভাগিরথী বক্ষে রাজকীয় সুরযন্ত্রীদিগের ঐক্যতানের তরঙ্গায়িত সুর লহরীর তালে তালে ‘রোটাসের’ রঙ্গনৃত্য যাঁহার উপভোগ করিয়াছেন তাঁহার আজও তাহা ভুলিতে পারেন না। তরঙ্গী বক্ষে দেশী ও বিদেশীয় প্রথায় জলযোগের ব্যবস্থাও প্রচুর ছিল। কিন্তু আদর্শ ভারতীয় ভাবাপন্ন তাত্‌কালিক শিক্ষা দীক্ষার কর্ণ-ধারণণের সমক্ষে অতি স্বল্প সংখ্যক শিক্ষাব্রতীদিগের পক্ষে ভিন্ন দেশের আহার্য গ্রহণে আগ্রহ দেখা যায় নাই। অধিকাংশের রুচি ভিন্নদেশের আহার্য লোলুপ দেখিয়া বাঙ্গালী জাতির ভবিষ্যৎশীলগণের প্রতি লাট বাহাদুর তাঁহার বিদায় সম্রাণে বিশেষভাবে অত্যন্ত কঠোর উক্তি করিয়াছিলেন।

ঐক্যপ পরিবেশের মধ্যে, রুচি বিকারের আবর্তে, যখন বাঙ্গালীজাতি হাবুডুবু খাইতেছিল, মাতৃভাষার আলোচনা দূরের কথা তাহার সর্ববোতাপরিহার ও বিদেশীয় ভাষায় মনোভাব প্রকাশের প্রাচুর্যের মধ্যে, স্বদেশীয় কবিগণের বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী হইবার জন্ত আকুল আহ্বান যখন নিফল হইয়াছিল, ঠিক তখনই কবি কালীচন্দ্রের উৎসাহ বাণী

“আধুনিক যুগজনে স্বদেশীয় কবিগণে
দুবা করে নাহি সহ প্রাণে।
বাঙ্গালীর মনঃপদ্ম কবিতা সুধার সন্ধান
এই মাত্র রাবহ প্রমাণে ॥”

শ্রবণ করিয়া কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার প্রখ্যাত কাব্য “পদ্মিনী উপখান” রচনা করিয়া বাঙ্গালার আদর্শ, বাঙ্গালীর হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। তৎসমসাময়িক মাইকেল মধুসূদনের মেঘমন্ত্র সদৃশ “মেঘনাদবধ কাব্য” এবং বঙ্কিমচন্দ্রের বাঙ্গালী গল্প রচনায় যে যুগান্তর সূচিত হয় তাহাতে বৈদেশিক ভাবাপন্ন রবীন্দ্রনাথেরও দৃষ্টিভঙ্গির এক অপূর্ব পরিবর্তন লক্ষিত হইয়াছিল। তাঁহার পূর্ব রুচি বিকারের প্রায়শ্চিন্তরূপে বাঙ্গালার কবিগুরুকেও সেকালে কম কষাঘাত সহ্য করিতে হয় নাই। কালীপ্রসন্ন কাব্য বিশারদ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় সুরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রমুখ সমালোচকেরা তাঁহাদের স্বভাব মূলত তীক্ষ্ণ বাক্যবাণ প্রয়োগে কবিগুরুকে বিদ্রব করিতে পশ্চাৎপদ হন নাই। ইহার পর হইতে কবিবরের, বঙ্গ জননীকে ভারতীয়ভাবে ভূষিত করিয়া বিশ্ব মোহিত করার শক্তি জাগিয়া উঠিয়াছিল সন্দেহ নাই। বিশ্বসভায় তিনি যে সম্মান লাভ করিয়াছিলেন তাহা তাঁহার এই প্রসুতি দেশ প্রীতিরই পুরস্কার, ইহা বলিতেই হইবে।

১৩১২ বঙ্গাব্দে কবিগুরু বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সহঃ সভাপতির আসন অলঙ্কৃত

করিয়াছিলেন। তখন মাননীয় বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র মহাশয় সভাপতির পদে প্রতিষ্ঠিত। ১৩১১ বঙ্গাব্দে যখন শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় পরিষদের সভাপতি, তখন কবিগুরু পরিষদের অন্যতম নেতা ও পরম হিতৈষীরূপে উহার কর্মক্ষেত্রের পরিধি বিস্তারের জন্য এক নূতন প্রস্তাব পরিষদে উপস্থিত করেন। ঠিক সেই সময়েই অর্থাৎ ১৩১১ বঙ্গাব্দে ১৬ই ফাল্গুন তারিখে আমরাও একটি ক্ষুদ্র প্রস্তাব পাঠাইয়াছিলাম। তাহার মর্ম্ম যথা;—“বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের প্রসার বৃদ্ধি এবং বঙ্গের ঐতাহাসিক উপকরণ ও প্রাচীন কাব্যাদি সংগ্রহের জন্য প্রতি জেলায় উহার একটি করিয়া শাখা স্থাপিত হউক।” এই উভয় প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনার জন্ত ১৩১১ বঙ্গাব্দের ৬ই চৈত্র তারিখে পরিষদের কার্য্য নির্বাহক সমিতির একটি বিশেষ অধিবেশন আহুত হয়। উপস্থিত প্রস্তাব দুইটিই অত্যাৱশ্যকীয় এবং আমাদের প্রস্তাবটি কবিগুরুর প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত করার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিবে বিবেচনায় পরিষদ বহু আলোচনার পর এই উভয় প্রস্তাবই গ্রহণ করেন। তাহারই ফলে রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষদের পরিকল্পনা। ১৩১২ সালে রঙ্গপুর শাখা প্রতিষ্ঠিত এবং আমাদের স্থায় ক্ষুদ্রলোকের উপরেই তাহার কর্ম্মভার স্থাপ্ত হয়। (১৩১৪ সালের সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার পৃঃ ৮৩—৪ এবং পরিষদ-পরিচয় পৃঃ ৬২)।

এই ক্ষুদ্র পরিষদের পূর্ণ যৌবনে যখন তাহার প্রতিভার পরিচয় বঙ্গের দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়ে তখনই এই পরিষৎ অল্পাধিক উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের পাবনা অধিবেশনে, বিন্দুসভার সম্মান লাভের পরে পরেই, কবিগুরু নিজ হাতে গড়া এই প্রতিষ্ঠানকে তাঁহার সর্ব্বোচ্চ সম্মানের ভাগী করার জন্ত যোগদান করিয়াছিলেন। সাহিত্যক্ষেত্রে খ্যাত মহারাজা স্বর্গীয় জগদীন্দ্রনাথ রায় মহাশয় সেই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। কবিগুরু আক্ষেপ করিয়া বলেন “যখন বিদেশ তাঁকে চিনিলা স্বদেশবাসী তখনই তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইল, তার পূর্বে নহে।” বস্তুতঃ বাঙ্গলার এই ছরপনৈয় কলঙ্ক যাঁহাবার নহে। তাঁহার বিয়োগে আজ সেই কথা নূতন করিয়া মনের কোণে জাগাইয়া বাঙ্গালীকে ব্যথা দিতে হইতেছে সন্দেহ নাই।

১৩২০ বঙ্গাব্দের, ১০ই ফাল্গুন, রবিবার উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের পাবনা অধিবেশনে কবি সম্ভাষণে সুসাহিত্যিক সুরাজ সম্পাদক স্বর্গীয় কিশোরীমোহন রায় মহাশয়ের উত্থাপিত এবং ডক্টর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী মহাশয়ের সমধিত নিয়োগ প্রস্তাবের উত্তরে কবিগুরু বিনীত অপিচ অভিমানবাক্যক যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি:—

প্রস্তাব।

“কবিগুরু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বিখ্যাত নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তিতে উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনে সমবেত সাহিত্যিকবৃন্দ আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন।”

এই প্রস্তাব গৃহীত হইলে, করিবর বিনীতভাবে দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ মূললিত ভাষায় বলিলেন,—“আমার প্রতি সভা যে ভার গ্রাস্ত করিয়াছেন, তাহা বহন করা কঠিন। ইহাকে আমি নির্ধরতা বলিয়া মনে করিতেছি। আমাকে সম্মানের দ্বারা সৎকার করা যে কেন হয়, তাহা বুঝি না। যুগাব পরে একরূপ সৎকার করিলে সহ্য হইতে পারে, কিন্তু জীবিত অবস্থায় ইহাকে অত্যাচার বলিয়াই মনে করিতেছি। আমার প্রতি যে সকল বাক্য প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা গ্রহণ করা শক্ত। ভালমন্দ কিছুই জানি না। আমি অস্থিরের সঙ্গে জ্ঞানাইতেছি, নিন্দা, স্তুতি দুই-ই আমার পক্ষে গ্রহণ করা কঠিন। আমাকে যে আপনারা আপনাদিগের মধ্য হইতে পৃথক করিয়া ফেলিয়াছেন, আমি যে আর একটা কিছু হইয়াছি, এ আমার পক্ষে বড় যাতনার বিষয়, আমার এক গালে চূণ ও অপর গালে কালি। নিন্দা ও স্তুতির কোলাহল সহ্য করিতে পারিতেছি না। বিলাতে একদল বালক আছে, তারা কুকুর পেলেই তার লেজ টান বেঁধে দেয়। কুকুর স্থির থাকিতে পারে না। তাহার দৌড়ের সঙ্গে টিন ও বাজিতে থাকে। আমারও পেছনে এমনি একটা খণ্ড বেগে দেওয়া হয়েছে। আমিও আর স্থির থাকিতে পারিলাম। আমি সূদূর প্রদেশের এক কোণে একলা থাকতে চাই, কিন্তু আমাকে ঠিক হয়ে থাকতে দেওয়া হয় না। আমি এবার বহুতর অনুরোধ করেছিলাম, আমাকে নিয়ে আর কোলাহল করবেন না, আমাকে আর সভাতে টেনে আনবেন না। যাকে আমি নিতান্ত বন্ধুর মত মনে করি, তিনিই আজ আমার উপরে বাদ সাধলেন। আর আপনারা তারই সঙ্গে যোগ দিলেন। আমি বাল্যকাল থেকে সাহিত্যের সেবা কোবে এসেছি। যদি তার জ্ঞান পুরস্কার পেয়ে থাকি, যদি কিছু সম্মান পেয়ে থাকি আপনারা সকলে ভাগ করে নিন। এ সম্মান আমার একার নহে। এত বড় সম্মানের ভার বহন আপনারা সকলেই ভাগ করে নেবেন, তখন আমার অনেক সুখ নিশ্চয়ই হবে। বৎসর বৎসর সাহিত্যের যে যত্ন হইতেছে, সেই যত্নক্ষেত্রে আমায় যে সম্মান কোরলেন, তার অধিক সম্মান আর কোথাও পাবনা। এই যে আমার সম্মানে আপনারা আনন্দ অনুভব করলেন, ইহাই আমার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার; আমার পক্ষে গৌরবের কথা। আমি নিজকে দেশের ও সাহিত্যের হাতে সমর্পণ করিয়াছি, তাহার নিমিত্ত আজ আমি এখানে যাহা পাইলাম, তাহাই আমার সর্বাধিক বড় জিনিষ। ইউরোপে সম্মান পাইয়াছি, কিন্তু আজ সাহিত্যের মন্দিরে যে নিম্মালা পাইলাম, তদপেক্ষা বড় বোধ হয় সে সম্মান নহে। আমি কি করিয়াছি। তাহা কাল বিচার করুক। আজি এই কর্মক্ষেত্রে লাভই আমার পরম সৌভাগ্য। শশুগামলা পদ্মাতীরে আমার যে সৌভাগ্যের উদয় হইল, তাহা চিরদিন মনে থাকিবে। আমার একলার পক্ষে সে সম্মান, সে সৌভাগ্য বহন করা কঠিন। সকলের সঙ্গে আমি এ সম্মান বহন করিব।—

(উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন, সপ্তম অধিবেশন পাবনা কার্য বিবরণ ৫২ পৃষ্ঠা)

ইহার পরে উক্ত সম্মেলনের পরিসমাপ্তিকালে ঐতিহাসিকবর বাগ্মী স্বর্গীয় অক্ষয় কুমার

মৈত্রেয় পঞ্চানন মহাশয়ের অমুরোধে কবিগুরু যে শেষ উপদেশ দিয়াছিলেন সাহিত্যিক মাত্রেরই সেই বাণী এখনে অমোঘ ও মর্ম্মবাণীরূপে গ্রহণযোগ্য। উক্ত সম্মিলনের কার্য্য বিবরণ হইতে আমরা তাহাও উদ্ধৃত করিতেছি :—“উপদেশ্যার স্থান গ্রহণ করা বড় শক্ত কথা। আমি সাহস করিয়া এ ভার গ্রহণ করিতে পারি না। সাহিত্য-সম্মিলনের উৎস স্মরণ উৎসারিত হইয়াছে। ইহা কাহারও কথার উপর নির্ভর করে নাই। অন্তরের অন্তর হইতে এই অমৃত ধারা উৎসারিত হইয়া আমাদের তৃষ্ণা নিবারণ করিতেছে। সবল পথ গ্রহণ পূর্ব্বক আমাদের দিগকে চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত এই অমৃতধারা প্রাণ শক্তি উদ্বোধিত করিয়া নিয়ত প্রাবৃত হইতেছে। কাহারও অপেক্ষা না করিয়া এই অমৃতধারা এখন নানা পথে ছড়াইয়া পড়িবে। কোথা হইতে কিরূপভাবে এই উৎস সঞ্চারিত হইল, তাহার কারণ স্থির করা অসম্ভব। বিদেশ হইতে আমরা অনেক জিনিষ অনুকরণ করিয়াছি। আমরা অনেক নকল জিনিষও বহন করিতেছি ; কিন্তু এই সাহিত্য উৎসের মধ্যে কোন নকলের ভাব নাই। এভাবে আপনা আপনি দেশের মধ্যে স্মৃতি ধারণ করিয়া উঠিয়াছে। নানা মুক্তি ধারণ করিয়া আমাদের দিগকে মানুষ করিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু ইহাতেও বাধা বিপত্তির অভাব নাই। সেই বাধা বিপত্তির মধ্য দিয়া আমাদের দিগকে মানুষ হইয়া উঠিতে হইবে। আমাদের মধ্যে লুক্কায়িত এক শক্তি এতদিন আশ্রয় প্রকাশ করিতে পারে নাই। আজ সুসময়ে সেই শক্তি আমাদের মাতৃভাষাকে, সাহিত্যকে অবলম্বন করিয়া সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহা বিধাতার দান, মাতৃভূমির অনুপ্রেরণা ; ইহা যদি আমরা বুঝিতে পারি, তাহা হইলে মানুষ হইতে বিলম্ব হইবে না। এই শক্তিধারা জাহ্নবার ধারার মত আপন পথ আপনি স্থির করিয়া প্রবাহিত হইবে ; তজ্জন্ম কাহারও চেষ্টা বা উপদেশ প্রদান করিবার প্রয়োজন হইবে না। আমাদের সর্ব্ববিধ মিলনের স্থান ভাষা। ইহার কাছে উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব্ব, পশ্চিম নাই, আমরা কখনই পৃথক নহি। আমাদের মধ্যে শত ছিদ্র আছে, তদ্বারা আমাদের শক্তি হ্রাস হইতেছে। হয়ত বা কোন দিন ঐ ছিদ্র দিয়া শনি আসিয়া আমাদের সম্মিলন পণ্ড করিয়া দিবে। আমাদের মিলন বন্ধন তখন উদ্ভঙ্কনে পরিণত হইবে। তবে সুখের বিষয় এই যে, সাহিত্যিকেরা যিনিই যে স্থরে বসিয়া সাধনা করিতেছেন, কখন। কিন্তু একটি স্থানে সকলকে আসিয়া একসঙ্গে মিলিতে হইবে। উহা মুক্তির স্থান। সম্মিলনই সেই পবিত্র মুক্তির স্থান। এখানে ভেদ জ্ঞান থাকিতেই পারে না।”

কবিগুরুর সহিত রঙ্গপুর শাখার সংশ্লব এইখানেই শেষ হয় নাই। তিনি আজীবন উহার প্রত্যেক অনুষ্ঠানের সাফল্য কামনা করিয়া উৎসাহ দান করিয়া গিয়াছেন। স্বর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী যখন এই পরিষদের আহ্বানে ১৩৩০ বঙ্গাব্দে (১৯২৩) রঙ্গপুরে শুভাগমন করিয়া উহার চিত্রশালার দ্বারোদ্ঘাটন এবং উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের পৌরহিত্য করিয়াছিলেন তখনও কবিগুরু পরিষদের সেই গৌরবময় পর্য্যাপ্ত উৎসাহ

ও আনন্দের বাণী শুনাইয়াছিলেন। আশুতোষের সেই অরণীয় ভাষণ আজও বিশ্ববিদ্যালয়েব পাঠ্যক্রমে গণ্য হইয়া পাঠার্থীদিগকে বাঙ্গালা ভাষামুরাগী করিতেছে। আশুতোষ, প্রারম্ভে প্রাচীন কবির কথায় মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছিলেন :—

“নানান দেশের নানান ভাষা
বিনে স্বদেশী ভাষা মিটে কি আশা।”

তাহার এই বাঙ্গালা ভাষামুরাগের মূলেও কবিগুরুর অনুপ্রেরণা যথেষ্ট ছিল। বাঙ্গলাকে এমন করিয়া ভালবাসিব—এমন করিয়া প্রচার করিবার চেষ্টা রবীন্দ্রের আগে কেহ করিয়াছেন কিনা জানি না। তিনি সার্থক গাতিয়াছেন ;—

“আমার সোনার বাংলা
আমি তোমায় বড় ভালবাসি।”

এ কথা তাহার মুখের নহে, অস্থবের। এত করিয়া যাহাকে ভালবাসিতেন তাহার আসন তিনি বিশ্বসভাতে পাতিয়া গিয়াছেন। আজ বাঙ্গলা ভাষা জঙ্ঘরেনা এবং তাহার ও অছায়ে রচিত বহু বাঙ্গলা গ্রন্থ নানা বিদেশীয় ভাষায় অনূদিত হইয়াছে ও হইতেছে। বঙ্গভারতী আজ বিশ্ব ভারতীতে পরিণত হইয়া বিশ্বের ভাব ধারার অমূল্যতম উৎসরূপে গণ্য এবং পূজিত হইতেছে। তাহার মহাপ্রয়াণ আজ বিশ্বকে বিক্ষুব্ধ করিয়াছে। ধন্য রবীন্দ্র ! তোমার তিরোধানে শোক অপেক্ষা সান্বনা ও সন্ততি যুগপৎ মনে উদয় হইতেছে। তুমি চিরজীব, মৃত্যুঞ্জয় !

ওম্ শান্তিঃ ওম্ শান্তিঃ ওম্ শান্তিঃ ।



রবীন্দ্রনাথ

শ্রীমুণীন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী—এম্, এ, বি, এল্

এই ক্ষুদ্রায়তন অনুষ্ঠানটি একটি বিদগ্ধ-সভা। সংখ্যালখিষ্ট হ'লেও এর জ্ঞান গরিষ্ঠতা স্বীকার কর্তেই হবে। এখানে কিছু বলা বিশেষ সম্মানের বিষয়। আপনারা আমাকে সেই সম্মানের কাজে আহ্বান করায় আমি নিজেকে ধন্য মনে করি এবং এজন্য আপনাদের আমার অন্তরের ধন্যবাদ জানাই। কিন্তু সম্মান শুধু পেলেই হয় না। ওর যোগ্যতা থাকা দরকার। আমার সেই যোগ্যতার একান্ত অভাব, কেননা আমি না বক্তা, না সাহিত্যিক। কোঁকের মাথায় আপনারা আমাকে বক্তৃতা দিতে ডেকেছেন, তুলা কোঁকের মাথায় আমি বক্তৃতা দিতে সম্মত হয়েছি,—কোন পক্ষই গুরুত্ব উপলব্ধি করি না। এখন যতই সময় এগিয়ে আসছে ততই আমার অবস্থা অর্জুনের মত হয়ে দাঁড়াচ্ছে,—গাণ্ডীবসংস্রমে হস্তাং হৃৎ চৈব পরিশুশ্রুতি। আপনারা নিজগুণে আমার ত্রুটি-বিচ্যুতি ক্ষমা করে নেবেন এই ভরসা। বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের পদঙ্গ সকলেরই প্রিয়। তাঁর সম্বন্ধে আমরা অভিন্ন-হৃদয়। এই অনুষ্ঠানটি তাঁর সম্বন্ধে আমাদের Congregational prayer এর মত। বৈদিক মন্ত্রের ভাষায় বলতে হয়,—সংবদধঃ সংগচ্ছধঃ সংবো মনাসি জানতাং।

আজ রবীন্দ্রনাথের বহুল প্রচারের দিন এসেছে। জীবনে যিনি মহান ছিলেন আজ লীলাচৈতন্যময় জীবনের অবসানে তিনি মহতোমঠীয়ান হয়েছেন। সুতরাং বাংলার সুদূর প্রান্তস্থিত এই সতরে সংখ্যালঘু এই নিভৃত অনুষ্ঠানটি আজ যে আলোচনার সূচনা করেছে তা এখানেই থেমে যাবে এ মনে করার কোন কারণ নাই। বরং এখানে যে সূচনা শু সূত্রপাত হয়েছে যুগ যুগ ধরে, শতাব্দীর পর শতাব্দী, সেই আলোচনা চলতে থাকবে এই মনে করাই যুক্তিসঙ্গত হবে। বিশেষতঃ আজ বিশ্বময় যে দারুণ নরমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হচ্ছে তার অগণিত তনুপাতের পর যেদিন সেটি সাক্ষ হবে সেদিন মানুষের অবসন্ন, ক্লান্ত এবং শ্রান্ত চিত্ত তৃষ্ণার্হ হয়ে সেই শান্তিবারি কামনা করবে যা শুধু রবীন্দ্রনাথের বাণীর উৎসমুখে প্রবাহিত, সেটি হচ্ছে তাঁর মানবাত্মার একান্তবাদ। একদা আর্ধ্যাশ্রমি “আমরা অমৃতের পুত্র” এই বার্তা শুনানের জন্ত বিশ্ববাসীদের “শৃঙ্খল বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রাঃ” বলে যেমন ডেকেছিল তেমনি পৃথিবীর সেই দারুণ অবসাদের দিনে অজর, অমর রবীন্দ্রনাথও বিশ্বমানবকে মানবাত্মার একান্তবাদ শোনাবেন। সেদিন জগতের প্রতি শিক্ষায়তনে, প্রতি নগরে, প্রতি জনপদে রবীন্দ্রনাথের কাব্য, তাঁর সাহিত্য, তাঁর দর্শন, তাঁর ইতিহাস, তাঁর শিক্ষা, তাঁর ভাষা, তাঁর ভাষাতত্ত্ব, তাঁর চিত্রকলা, তাঁর সঙ্গীত, মানুষের প্রধান আলোচ্য বিষয় হয়ে উঠবে।

কিন্তু এই আলোচনার মতো একটি জিনিষ আছে—যা শুধু বাঙ্গালীর দ্বারাই সম্ভবপর,—সেটি হচ্ছে তাঁর স্বরূপ নির্ণয় করা। এই জিনিষটি বাঙ্গালী ভিন্ন আর কারো দ্বারা সম্ভবপর নয়। এই বাংলায় তিনি জন্মিত হয়েছিলেন, এই বাংলাতেই তিনি দেহরক্ষা করেছেন। এই বাংলার মাটি, বাংলার জল তাঁর দেহমনকে পুষ্ট করেছে। এই বাংলার মাটিতে মাথা ঠেকাতে তিনি বিশ্বমায়ের ও বিশ্বময়ীর আঁচলপাশে দেখেছিলেন। অর্থাৎ এখানেই একসঙ্গে তাঁর দেশাত্মবোধ ও বিশ্বাত্মবোধের দীক্ষা হয়েছিল এবং যেদিনটি তাঁর এই দীক্ষা হয় সেদিন জগতের পক্ষে পরম সুদিন বলতে হবে। তখনই তিনি তাঁর অনাগত দিনের গুরুদায়িত্ব উপলব্ধি কর্তে পেরে (Nobel Prize পাবার অনেক আগে) বলেছিলেন—

বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে কে মোর আশ্রয়পর,

আমার বিদ্যাতা আমাতে জাগিলে কোথায় আমার ঘর।

একটি ক্ষমতায় ইন্দ্রদেবকে এই প্রার্থনা জানান হয়েছে “মানো অতিথ্য আগহি।” এই মন্ত্রটি ঋগ্বেদের প্রথম ঐন্দ্র-মন্ত্রের প্রথম হৃচের শেষ লাইন। পূর্বে ইন্দ্রদেবের বিভূতি উপলব্ধি করা হলো। তিনি আদিভূত দেব। তিনি গ্রহনক্ষত্রের সৃষ্টিকর্তা, তিনি স্বর্গ, মর্ত্য-অন্তরীক্ষ সকলের সৃষ্টিকর্তা, তিনি বৃত্তের সংহারকর্তা, তিনি মঘবান, তিনি মানুষকে মোক্ষদান করেন। তিনি পরমদাতা। কিন্তু ইন্দ্রদেব সম্বন্ধে এই জ্ঞান, এই পরিচয় যথেষ্ট অল্পমিত হলো না। তাই হৃচের পরিশেষে তাঁকে এই বলে প্রার্থনা জানান হলো “মানো অতিথ্য আগহি।” হে ইন্দ্রদেব, আমাদের অতিক্রম করে তোমার যেন কোন খ্যাতি না থাকে—অর্থাৎ তুমি এস, আগহি—এবং এসে আমাদের কাছে তোমার স্বরূপ প্রকাশ কর।

এই স্বরূপ জানাই সব জানার বড় জানা। সৃষ্টি থেকে সৃষ্টিকর্তার, কীর্তি থেকে কীর্তিমান পুরুষের এবং কর্ম থেকে কর্মীর একটা অস্তিত্ব আমরা অনুমান করে নেই। কিন্তু তাতে সত্যক পরিচয় সম্ভবপর নয়। তার ফলে না কর্মকে, না কর্মীকে আমাদের পক্ষে সবিশেষ জানা সম্ভবপর হয়।

কিন্তু এই স্বরূপের জ্ঞান সাধকের কিংবা কবির অন্তর্দৃষ্টি ছাড়া লাভ করা যায় না। তা ছাড়া সৃষ্টিতে সৃষ্টি কর্তার কতটাই বা প্রকাশ হয়?—উপনিষৎ বলেন

পাদ অশ্রু বিশ্বভূতানি

ত্রিপাদ অশ্রু অমৃতংদিবি

পূর্ণশ্চ পূর্ণং আদায় পূর্ণমেবাবশিষ্ঠতে।

মানুষ যুগে যুগে তাজমহলের সৌন্দর্য্য দেখে বিমুগ্ধ হয়েছে। শুধু রবীন্দ্রনাথ কবির অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে দেখতে পেরেছিলেন সেই প্রশান্ত পাষণের অন্তরালে বিরহী সম্রাটের অমর প্রাণ এবং তাই তিনি বলেছিলেন “তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ।” নগরীগণপ্রধানা বোগদাদ নগরী একদিন তার ঐশ্বর্য্যে, তার সৌন্দর্য্যে বিশ্বমানবকে বিমুগ্ধ করেছিল। আল

মামুনের বোগদাদ তার এই ঐশ্বর্য্য, এই সৌন্দর্য্য পেয়েছিল খলিফা হরুণ-উল-রসীদের কাছে। শুধু Tennyson কবির অসুদৃষ্টি দিয়ে জেনেছিলেন যে বোগদাদের অতুল ঐশ্বর্য্য অতুল সৌন্দর্য্য তুচ্ছ তাঁর কাছে এই ঐশ্বর্য্য, এই সৌন্দর্য্য মীর পরিকল্পনা।

বৈদিক ঋষিদের প্রার্থনায় ইন্দ্রদেব তাঁদের কাছে এসে তাঁর স্বরূপ অনাবৃত করেছিলেন এবং অতীন্দ্রিয়দ্রষ্টা ঋষিরাও তা উপলব্ধি কর্তে পেরেছিলেন, কিন্তু কবির স্বরূপ ধরা বড় কঠিন, কেননা কারো তাঁরযে অভিব্যক্তি সেটি তাঁর তৎকালীন মনোভাবের অভিব্যক্তি, অর্থাৎ যখন যে ভাবের প্রেরণা তাঁর ভেতরে এসেছে এবং তাঁকে উদ্দীপিত করেছে তখন সেটি ভাবটি ভাষাকারে রূপ পরিগ্রহ করেছে। সে মনোভাব কখনও এক এবং অভিন্ন হতে পারেনা, এবং অনেকস্থলেই তা পরস্পরবিরোধী আকার ধারণ করে। এইজন্ম কোন কারোবর কোন অংশ থেকেই একথা নিশ্চিতরূপে বলা চলে না যে এইটিই কবির মতবাদ। তবে সমগ্রের মধ্যে একটি সুস্পষ্ট চিন্তাধারা লক্ষ্য করা যায়, যার সুস্পষ্ট আভাস এবং ইঙ্গিত থেকে কবির স্বরূপের ধারণা করা চলে এবং তাতে পরস্পরবিরোধী ভাবগুলির একটি সমন্বয় ঘটে। কিন্তু এই ধারণা না কর্তে পাল্লের রবীন্দ্রনাথের অনেক লেখাটী আজ আমাদের কাছে তুর্কোষ্য এবং হেয়ালী হয়ে থাকবে—যাকে আমরা বলি mysticism অতীন্দ্রিয়তা। প্রকৃত পক্ষে mysticism ও rationalism এর মধ্যে দর্শকের বিভিন্নস্তরের দৃষ্টিকেন্দ্রের পার্থক্য বাতীত আর কোনও পার্থক্য নাই। এক স্তরে যা তুর্কোষ্য একটু উচ্চস্তরেই তা সহজ ও সরল।

প্রাচীন বয়সে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন—

এই গীতিপথপ্রাস্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে
দিনান্তে এসেছি আমি,—নিশীথের নৈশবেদার তীপে
আরতির সাক্ষাৎক্ষেপে। একের চরণে রাখিলাম
বিচিত্রের নর্ম্ম বাঁশী,—এই মোর রহিল প্রণাম।

এই চারটি লাইন অনুধ্যান করলে হয়ত রবীন্দ্রনাথের স্বরূপ অনেকটা উপলব্ধি করা যায় এবং তাঁর লেখায় যা তুর্কোষ্য ও হেয়ালী তা যথেষ্ট পরিমাণে অর্থ পরিগ্রহ করে। তাই আমি এই লাইন চারটি আলোচনা কর্তে চাই।

অবশ্য এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে তাঁর জীবনের চরম এবং পরম উৎকর্ষ গীতিপথ-প্রাস্তেই ঘটেছিল এবং সেই পথপ্রাস্তেই তিনি তাঁর জীবনের ইষ্টদেবকে লাভ করেছিলেন। এবং সে ইষ্টদেব যে মানবের মন্দিরের ভেতরে সে কথা তিনি স্পষ্টাক্ষরে এবং মুক্তকণ্ঠে বলে গিয়েছেন। যেদিন জগতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত তাঁর যশোবানিতে প্রতিধ্বনিত সেদিনও এই বাংলার দীনাতিতমদীনকে আহ্বান করে তিনি বলেছিলেন—

মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক
আমি তোমাদেরই লোক।

এই—হোক মোর শেষ পরিচয়,

আর কিছু নয় ।

গীতিপথপ্রাপ্তে তিনি যে উৎকর্ষ লাভ করেছিলেন তার তুলনা নাই । রসসৃষ্টির বিশালতায়, গভীরতায় এবং মাধুর্য্যে তাঁর গীতিকাব্য শুধু ভবভূতির কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়

নোৎপত্তান্তে মমকোহপি সমান ধর্ম্মা

কালোহয়ং নিরবধিঃ বিপুলোচ পৃথ্বী ।

কিন্তু কি অবস্থায় উপনীত হয়ে একের চরণে তিনি তাঁর বিচিত্রের নর্শর্বাংশী রেখে প্রণাম জানিয়েছিলেন সেইটিই জিজ্ঞাস্য ।

প্রশ্নটি একটু ভাল করে বোঝা দরকার । আলঙ্কারিকেরা বলেন কাব্য রসাত্মক বাক্য— ‘কাব্যং রসাত্মকং বাক্যং’ এবং কাব্য প্রসঙ্গে তাঁরা নয়টি রসের অবতারণা করেন । কিন্তু তাঁদের আদি থেকে নবম রসের মধ্যে ভগবৎপ্রেমের কোন স্থান নাই । তাঁদের কবি রূপ, রস, গন্ধ স্পর্শের উপাদানে ভাষা এবং শব্দের সাতায়ে ইন্দ্রজালময়ী, বর্ণময়ী, বৈচিত্র্যময়ী রসসৃষ্টি করেন । বৈচিত্র্য, বহুত্ব এবং নানাভূত হচ্ছে তাঁদের কবির প্রাণ । অবশ্য তাঁদের কবির রসসৃষ্টি জগতের কোন প্রাতিভাসিক বা ব্যবহারিক সত্য হতে কম সত্য নয় । প্রকৃতির গোপনতম রহস্য বর্ণের তুলিকায় তাঁদের কবি মাষ্টারের সামনে এঁকে ধরেন । কিন্তু এইখানে তত্ত্বদর্শীদের সঙ্গে তাঁদের কবির একটু বিরোধ ঘটে । তত্ত্বদর্শী বহু হ’তে, নানা হ’তে, বৈচিত্র্য হ’তে এক এবং একের সন্ধান দেন । তিনি রূপ থেকে রূপাতীত এবং অরূপে, রস থেকে নিত্যরসে, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য থেকে অতীন্দ্রিয়ে, ভাষা থেকে মৌনে ও ভাষাতীতে এবং বাক্য ও মনের গোচর থেকে অবাঞ্ছনসোগোচরে নিয়ে যান । শুধু তাই নয় । তিনি বলেন যতক্ষণ তোমার নানাভাবোপলোপ না পেল ততক্ষণ তোমার মৃত্যু অনিবার্য্য ।

মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাশ্রোতি য ইহ নানেনব পশ্যতি । আবার উপনিষৎ বলেন ব্রহ্মই কবি— কবির্মণীষী পবিভূঃ স্ময়ভূঃ — উপনিষদের কবি শব্দের নিয়ন্তা (কুনাতি শব্দায়েত) এবং মনের নিয়ন্তা ।

বেদ বলেন কবি সবিহা, জ্ঞানরশ্মি, জ্ঞানাদার, জ্ঞানময় এবং কে কোন যজ্ঞের অধিকারী কবির তা জানা ছিল বলে তাঁকে প্রথম আগ্নেয় সূক্তে বলা হয়েছে কবিক্রতুঃ । (মহর্ষি যজ্ঞ তাঁর নিরুক্তগ্রন্থে অবশ্য কবিকে মনস্বী ও মেশাবী বলেছেন) । এথেকে’ অথাতো কাব্যজিজ্ঞাসা অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসায় পৌছে যায় ।

তাই জিজ্ঞাস্য এই, কি অবস্থায় উপনীত হলে কবির পক্ষে তাঁর বিচিত্রের নর্শর্বাংশী একের চরণে রাখা সম্ভবপর হয় ?

কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার আগে আর একটি বিষয় চিন্তা করা দরকার । আজ রবীন্দ্রনাথের বিচিত্রের নর্শর্বাংশী নীরব হয়েছে । আজ বংশী ও বংশীবাদক উভয়েই নীরব ।

ববীন্দ্রনাথের ভেতরে যা কিছু জরামরণশীল ছিল আজ তা লুপ্ত হয়েছে। স্মরণে আজ এই কথাই জিজ্ঞাস্য যে এই নীরবতাতেই কি এদের পরিসমাপ্তি ?

উপনিষদ্ বলেন 'প্রাণো বিরাট্ প্রাণো মৃত্যুঃ।' ববীন্দ্রনাথ বলেন—অনিঃশেষ প্রাণ, অনিঃশেষ মরণের স্রোতে ভাসমান। এবং তিনি মৃত্যুকে লক্ষ্য করে বলেন, দারুণ-ভাঙ্গন এয়ে পূর্ণেরি আদেশে কী অপূর্ণ সৃষ্টি তার দেখা দিবে শেষে।

তাই জানতে হয় কোথা থেকে সেই প্রাণের শক্তি আসে যা মৃত্যুর সঙ্গে অঙ্গানুভাবে থাকে। এই বোঝাবার জন্য উপনিষৎ দুটি উপাখ্যানের অবতারণা করেছেন। মহর্ষি উদালক আরণির পুত্র শ্বেতকেতু দ্বাদশবর্ষ ব্রহ্মচর্যা পালন করে এবং বেদাধ্যয়ন করে যখন বাড়ী ফিরে গেলেন তখন রাজর্ষি জনকের নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য আরণি শ্বেতকেতুকে পাঠালেন। শ্বেতকেতুকে রাজর্ষি জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি পরলোকতত্ত্ব কিছু জানতে পেরেছ কিনা। শ্বেতকেতু এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলেন না এবং বাড়ী ফিরে মহর্ষিকে একথা বললেন। ছেলের মুখে এই কথা শুনে সেই ত্রিকালজ্ঞ ও ত্রিলোকজ্ঞ মহর্ষি বললেন, 'সদেব সোমোদমগ্র আসীৎ একমেবা দ্বিতীয়ম্, তত্বমসি।' মহর্ষির এই মহাবাক্যে অবশ্য শ্বেতকেতুর ব্রহ্মজ্ঞান হয়েছিল এবং রাজর্ষির প্রশ্নেরও যথাযথ উত্তর পাওয়া গিয়েছিল। কিন্তু পরবর্তী ঋষিগণ এটিতেই যথেষ্ট মনে করেন নাই। তাই মহর্ষি সনৎকুমার ভার্গবীবিজ্ঞা নামে ভৃগুমুনির ব্রহ্মজ্ঞান লাভের উপাখ্যানের প্রচার করেন। তাতে ব্রহ্মের এই স্বরূপ নির্ণয় হয় যে বাক্য ও মন দিয়ে তাঁর স্বরূপ উপলব্ধি হয় না, শুধু তিনি আনন্দময় এই পর্যায় জানলেই জীবের আর কোন ভয়ের কারণ নাই।

যতো বাচো নিবন্তোহ অপ্রাপা মনসা সহ
আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কৃতশ্চন ॥

তবে যা কিছু পরিদৃশ্যমান (যং কিকিৎ জগত্যাং জগৎ) এ সমস্তই তাঁর থেকে হয়েছে, তাঁতেই আশ্রয় করে আছে এবং প্রলয়কালে তাঁতেই পুন প্রবেশ করে। এই ব্রহ্ম।

যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি

যং প্রযন্ত্যভিসংবিশান্ততং বিজিজ্ঞাসতং তং ব্রহ্ম ॥

সেই এক এবং অদ্বিতীয় সং ব্রহ্ম নিজের আনন্দে বিশ্ব সৃষ্টি করেন।

স এক্ষত সোহকাময়ত প্রজায়েয় ইতি। একোহহং বহুমাখ্যাম্। স তপোহস্তপাত সন্তপস্তপ্তাস্তজত যং কিকিদিদং সর্বং।

কিন্তু এই আনন্দের সৃষ্টি রক্ষার জন্য তিনি যে ব্যবস্থাটি করলেন তাতে সৃষ্টির অভিনবত্ব বজায় রাখবার জন্য তিনি মৃত্যুকেও আদেশ দিলেন। ফলে বায়ু, সূর্য্য, অগ্নি ও ইন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুও লেগে থেকে কাজ কর্তে থাকলেন—

ভীষদ্বাতঃ পবতে ভীষোদেতি সূর্য্যঃ

ভীষাদগ্নিশ্চেন্দ্রশ্চ মৃত্যুর্মাবতি পঞ্চমঃ ॥

তবে এই রহস্য জানতে হলে ধ্যান্যসেন নিরন্তর কৃহকং হতে হবে অর্থাৎ আত্মার তেজে মায়াজাল বিদীর্ণ কর্তে হবে। এই মায়াজাল বিদীর্ণ করবার যে চেষ্টা সেই হচ্ছে আৰ্য্য ঋষিদের ব্রহ্মবিজ্ঞা বা পরাবিজ্ঞা অথবা বিজ্ঞা। এ বাদে আর সমস্তই অবিজ্ঞা। এবং তারা বলেন “অবিজ্ঞায়া মৃত্যুং তীৰ্ণা বিজ্ঞায়ামৃতমশ্রুতে।” স্মরণ্য অমৃততত্ত্বের দিক দিয়ে আমাদের বুঝতে হয় যে জরামরণশীল রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর সঙ্গে তাঁর বাঁশী নীরব হয় নাই এবং তিনিও নীরব হন নাই। তাঁর বিরাট অবদান চিরকাল আমাদের উদ্দীপনা দিতে থাকবে,—শরীরঃ ক্ষণ বিশ্বংসি, কল্লাস্তস্থায়িনো ধৃণাঃ।

এখন আমরা আমাদের প্রথম প্রশ্নের দিকে ফিরে যেতে পারি। তাঁর ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়েছিল বলেই তিনি রূপ থেকে অরূপের, ভাষা থেকে ভাষাতীতের, বস্তু ও বৈচিত্র্য থেকে এক ও একত্বের উপলব্ধি কর্তে পেরেছিলেন।

শ্রুতি বলেন

ভিত্তিতে হৃদয়গন্ধিস্থিচ্ছিত্তে সর্বসংশয়াঃ

হীয়েচ্চ চাস্মা কস্ম্যপি তস্মিন্দৃষ্টে পরাবরে ॥

তিনি তাঁর জীবনের কর্মসমগ্র্যাস কর্তে পেরেছিলেন তাঁর এই ব্রহ্মজ্ঞানের বলেই। তাই তিনি তাঁর বিচিত্রের নর্মবাঁশীটিকে একের চরণে রাখতে পেরেছিলেন। এই অবস্থায় হোতা ও হবনোয়ের পার্থক্য থাকে না। কৈশ্বদেবায় হবিষা বিধেম ? তেমন রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন

কার পানে পাঠাইবে স্তুতি

বাগ্র এই মনের আকৃতি

অমূল্যের মূল্য দিতে ফিরে সে খুঁজিয়া বাণীকপে।

হয়ে থাকে চূপ্ ; ছন্দ যায় থামি,

বলে আমি আনন্দিত, ধন্য আমি ॥

এবং শবৎকালীন মধ্যাহ্ন আকাশের পানে চেয়ে বলেছিলেন

বৈদিক মন্ত্রের বাণী কণ্ঠে যদি থাকিত আমার

মিলিত আমার স্তব পৃচ্ছ ওই আলোকে আলোকে,

ভাষা নাই, ভাষা নাই,

শুধু দিগন্তের পানে চেয়ে

মৌন মোর মেলিয়াছে পাণ্ডুনীল মধ্যাহ্ন আকাশে।

আর বলেছিলেন,

চলিতেছে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণী,

এই শুধু জানি,

চলিতে চলিতে থামে, পণ্য তার দিয়ে যায় কাকে,

পশ্চাতে যে রহে নিতে ক্ষণপরে সেও নাহি থাকে,
চলমান্ রূপহীন যে বিরাট্, সেই মহাক্ষণে আছে,
তবু ক্ষণে ক্ষণে নেই,

স্বরূপ যাহার থাকা আর না থাকা, খোলা আর ঢাকা,
কি নামে ডাকিব তাহে অস্তিত্ব প্রবাহে,
মোর নামে দেখা দিয়ে মিলে যাবে যাহে ॥

তাই মনে হয় এ চারটী লাইন অনুধ্যান করিলেই আমরা তাঁকে তাঁর সমগ্রতায়,
অখণ্ডতায় এবং পরিপূর্ণতায় পেতে পারি।

ব্রহ্ম বেদ ব্রহ্মৈব সং।

আজ তিনি

আকৃষ্ণেণ রজসা বর্জমানো নিবেশয়ন্নমৃতং মর্ত্যকঃ।
হরিণায়েন সবিতা রথেনা দেবো যাত্তি
ভুবনামি পশ্যন্।

জীবনের কে রাখিতে পারে ?
তার নিমন্ত্রণ দিকে দিকে
নবনব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে

তাই যাবার আগে তিনি বলতে পেরেছিলেন
স্পর্শ নিয়ে যাব পরণীব
বলে যাব তোমার ম্লুর
তিলক পরেছি ভালে।*



অস্তমিত রবি

শ্রী প্রকাশ চন্দ্র চৌধুরী (কবিশেখর)

উদয়—১২৬৮ বঙ্গাব্দ

বৈশাখ ১৫—সোমবার ।

অস্ত—১৩৪৮ বঙ্গাব্দ, শ্রাবণ

২২—বৃহস্পতিবার দিবা ১২-১০ মিনিট
রাশিপূর্ণিমা ।

শতাব্দীর স্বর্ণ আশা
প্রকৃতির স্নেহতাপে গলিয়াইয়া
গড়েছিল ভারতীর ভাস্কর-তপন—
বাঙ্গালীর আপনার মন
যে রবীন্দ্রনাথে,
আজি পথে,—
গত প্রাণ দেহটারে বাহি
অস্তাচল অভিযুখে
চলে তারি রথ,
মুয়মান সমগ্র জগৎ ;
তুনি ওই কালের বিমাণ !
অমরের জয়রথ ওঠে অমরায়
ডাকিয়া লইল বুঝি !—
আয় আয় আয়
আমাদের জ্যোতি শিখা
আয় ফিরে আয়
কার্য্য তোর হল অবসান ।

আব প্রাণ ছড়াতে দিবনা—

নবীন প্রেরণা

ধরারে আবার নব বেশ

দিতে হবে আরও সাক্ষাৎ ।

আয়,—

ওই জীব পুরাতনে

আবার গড়িয়া দেই নতুন কবিতা ।

যার নিয়া

আরও নিত্য নবীন চরম,

মাহার পবন

ভারতের অধ্যাত্ম জীবন

বিপুল পৃথিবী

তুলিবে উজ্জল কবি ।

তোরে দিয়া ওরে আবার গড়িব

অখণ্ড অধ্যাত্ম মহাপরা

যার পায়ে এক সংগে লুটিবে জগৎ

উদার মহৎ ।

আয় স্বরা—

অমরা ব্যাকুল আজি তোর অদর্শনে ।

অমরার সেই টানে

তাই কি চলিয়া গেলে ?

ভুলে

আপনারও আপনার ভূমি ।

বলিয়াছ ভূমি

“মানুষের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই”

সেই ভূমি নাই !

কারে নিয়া মোরা বাঁচি বল !

তোমার প্রাণের বঙ্গভূমি—

যার মাটি যার জলে

যার বায়ু যার ফুলে ফলে

যার ঘরে যার হাটে বাটে

জোগাইয়া ভাষা

দিলে আশা—

পূর্ণ করিবার—সে সাধ—

ভুলিলে বল কোন্ মায়া টানে !

বাঙ্গালীর ভায়ে বোনে

যে রাখি বাঁধিলে—

সেই রাখি পূর্ণিমার দিনে

অফুরন্ত জোছনা সায়ে

কেন পাড়ি দিলে ?

রে নির্দয়, কোন প্রাণে

বিদায় লইলে !

কাহারে কহিবে দেশ

তাহার এ দুঃখ দৈন্ত বাধা ।

দীর চিত্তে কে বল শুনিবে !

অভীমত্রে কে দিবে উত্তর ?

পারিনা পারিনা আর

সহিবারে তোমার অভাব ।

রহ ক্ষণ কাল রহ

আমরাও সংগী হই তব ।

রবিজ্যোতি তারা দেশবাসী

এক সংগে সহ-যাত্রী হই

বারণ কোরনা ।

আর যে পারিনা ।

লইবে না ।

কণ্ঠমান অসহায় আমরা রহিব

সহিতে কি অহরহ বেদনা কেবলি ?

মর্মস্তুদ অশেষ যাতনা

জর্জরিবে তুষবহি সম

সহিতে পারিবে তুমি ?

অমরার আলোকে নাহিয়া

শাস্তি স্মৃথে পারিবে কি

রহিতে সেখানে ?

ভালো— !

ও আলো এতই যদি ভালো

তথা বাস কর

নাহি আর কোন অভিমান ।

উদাস পরাণ—

ফেলিলাম মুছে আঁখিজল

বাঁধিলাম বজ্র দিয়ে বুক

কাঁদিয়া না অকল্যাণ করিব তোমার

মধু-মস্ত্র উচ্চারণ করি বারম্বার ।

অমরার মহা মহোৎসবে

কর যোগ দান

আর না হইব মুহূমান ।



রবীন্দ্র প্রবন্ধ

শ্রীপ্রবোধ কুমার মজুমদার এম্, এ, বি, এল।

রবীন্দ্রনাথ নাই। জগতের একটি আলোক আজ নির্বাপিত। যে বিরাট পুরুষের
জীবন জ্ঞানে, কর্মে, শক্তিতে, সাধনায় সহস্রশিখায় জ্বলিতেছিল—যিনি বলিয়াছিলেন

“মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভুবনে

মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই”

মহাকালের অমোঘ নিয়মে তাঁহাকেও এ মরজগৎ হইতে বিদায় লইতে হইয়াছে।

কবি নিজেই একদিন বলিয়াছিলেন,

“জানি গো দিন যাবে, এদিন যাবে

একদা কোন বেলা শেষে

মলিন রবি করুণ হেসে

শেষ বিদায়ের চাওয়া আমার মুখের পানে চাবে।”

অবশেষে সত্যই সে দিন আসিল। ২২শে শ্রাবণ বেলা শেষে যে রবি অস্ত গেল সে বাঙ্গলার
রবির মুখের পানে চাহিয়া, মলিন হাসি হাসিয়া শেষ বিদায় লইয়া গেল। আবার রাত্রি প্রভাত
হইল। পশ্চিম গগনের মলিন রবি আবার নূতন দিনের তীরে দাঁড়াইয়া পূর্বাচলের পার হইতে
অরুণাভা বিস্তার করিল। কিন্তু আজ চারিদিক অন্ধকার—বাঙ্গলার রবি, ভারতের রবি, জগতের
রবি চিরদিনের তরে অস্তমিত।

রবীন্দ্রনাথের মত মহামানবের তিরোধানে সমস্ত জগতেরই অপূরণীয় ক্ষতি। কিন্তু তিনি
যে আমাদের বড় আপনার—আমাদের যে ক্ষতি হইল তাহার পরিমাপ কে করিবে? আমাদের
স্বপ্ন যে নিতান্তই কম—কিসের জোরে আমরা জগতের সভ্য সমাজে আসন দাবী করিব?
এতদিন বিশ্বের দরবারে আমরা মাথা উচু করিয়া দাঁড়াইয়া বলিতে পারিয়াছি যে আমরা কাহারও
চেয়ে হীন নই—আমাদের রবীন্দ্রনাথ আছেন। সর্বকালের সর্বদেশের শ্রেষ্ঠতম প্রতিভাশালী
মনীষী যে আমাদেরই মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। একটি বিরাট জাতিকে যিনি নিজের
মহিমাবলে আত্মমর্য্যাদায় সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাঁহার মৃত্যুতে শোকপ্রকাশের ভাষা কোথায়!

আজ সেই দিন, যেদিনের কথা কল্পনা করিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন,

“যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে

বাইব না মোর খেয়া তরী এই ঘাটে

চুকিয়ে দেব বেচা কেনা

মিটিয়ে দেব লেনা দেনা

বন্ধ হবে আনা গোনা এই হাটে।”

তাহার কল্পনার সোণার বাংলার সেই পাখী-ডাকা ছায়ায় ঢাকা পল্লীবাটে আর তো তাহার পায়ের চিহ্ন পড়িবে না। গ্রামের প্রান্তে কলনাদিনী স্রোতস্বিনীর স্নিগ্ধ ঘাটটিতে আর তাহার তরীখানি ভিড়িবে না। এ জগতের হাটে তাহার লেনা দেনা চিরদিনের মত বন্ধ হইয়া গিয়াছে। তারপর ?

তার পর তিনি ঈষৎ অভিনানের ভাষায় বলিতেছেন,

“আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে

তারার পানে চেয়ে চেয়ে, নইবা আমায় ডাকলে।”

অভিমান,—কিন্তু অভিযোগ নাই, জ্বালা নাই, আছে শুধু শিশুর প্রথম কলকাকলির মায় মৃষ্টতা। কোনদিন হয়তো আমাদের কোন অবহেলা তাহার মনে ব্যথা দিয়াছে, তাহারই এই স্মৃষ্টি অভিযুক্তি

“তখন আমায় নাই বা মনে রাখলে।”

তারপর তিনি বলিতেছেন

“তখন এমনি করেই বাজবে বাঁশি এই নাটে

কাটবে গো দিন যেমন আজো দিন কাটে।”

হায় কবি! এও কি কখনও সম্ভব। তেমন করিয়া আর কি কোনদিন বাঁশি বাঁজিবে? অর্দ্ধশতাব্দীর অধিককাল যে বাঁশি বাজাইয়া তুমি বাংলার আকাশ বাতাস মাতাইয়া রাখিয়াছিলে। আবার কে বাজাইবে সেই বাঁশি? কে শুনাইবে সেই আকুল করা তানে বিশ্বজন্মের বিচিত্র মর্মবানী। মহাকালের এই নাট্যশালায় তুমি যে ভূমিকার অভিনয় করিয়া গেলে তাহার জ্ঞান চিরদিন বিশ্বজগত তোমাকে স্মরণ করিবে। তুমি কি জানিতে না কবি যে কত মিথ্যা তোমার এই অভিমান

“আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে।”

এই অভিমানের শেষ রেখাটুকুও যদি কবির মন হইতে আমরা মুছিয়া ফেলিতে না পারিয়া থাকি তবে আমাদের মত দুর্ভাগা আর কে? কিন্তু মনে হয় বিদায়ের পূর্বে তাহার মনে আর কোন অভিমান বৃদ্ধি ছিল না। শান্তিনিকেতনে অমুষ্টিত তাহার শেষ জন্মতিথি উৎসবে তিনি বলিয়াছিলেন যে তাহার দেশবাসীর নিকট হইতে তিনি যে শ্রীতি ও স্নেহ পাইয়াছেন সেরূপ সৌভাগ্য খুব অল্প লোকেরই হয়।

তিনি জানিতেন যে মানুষের শ্রীতি অপেক্ষা বড় কাম্য মানুষের আর কিছু নাই। মৃত্যুর পূর্বে তাহার শেষ প্রকাশিত কবিতায় তিনি বলিয়াছিলেন

“মর্ত্যের অস্তিম ঐতিহ্যে
 নিয়ে যাব জীবনের চরম প্রসাদ
 নিয়ে যাব মানুষের শেষ আশীর্বাদ।

* * * *

প্রতিদানে যদি কিছু পাই
 কিছু স্নেহ, কিছু ক্ষমা
 তবে তাহা সঙ্গে নিয়ে যাই
 পারের খেয়ায় যাব যবে
 ভাষাহীন শেষের উৎসবে।”

বিশ্বমানবের ঐতিহ্য—এই যে মর্ত্যের অস্তিম ঐতিহ্য—তাঁহার উপর এরূপ অজস্রধারায় বর্ষিত হইয়াছিল, যাহা আর কোন মানুষের জীবিতকালে হয় নাই। তাঁহার মৃত্যুতে আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষের দিকে দিকে যে হাহাকার উঠিয়াছে—জগতের শ্রেষ্ঠ কবি, মরমী, দার্শনিক ও মনোবীক্ষক তাঁহার উদ্দেশ্যে যে অশ্রুজলি নিবেদন করিতেছেন, তাহা জগতের ইতিহাসে অভূতপূর্ব। কবি আজ মরজগতে নাই। কিন্তু সর্বদেশের সর্বকালের অমরগণের সহিত তাঁহার আসন চিরস্থায়ী হইয়া রহিল।

আমাদের অতিতুচ্ছ জীবনের একটি পরম গর্বের বিষয় ছিল যে আমরা রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার একটি কবিতায় আক্ষেপোক্তি করিয়াছিলেন,

“আমি যদি জন্ম নিতম কালিদাসের কালে—”

আজি হইতে শত শত বৎসর পরে যাহারা রবীন্দ্রনাথের কাব্য পাঠ করিবে তাহারাও দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত বলিবে—

“আমি যদি জন্ম নিতম রবীন্দ্রের কালে”

ইহা যে কত বড় গৌরব, আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের যে ইহা কত বড় সম্পদ, অনায়াসলব্ধ বলিয়াই বোধ হয় আমরা তাহার যথার্থ মূল্য বুঝিতে পারি নাই। হায়, আমাদের সেই গৌরবের আজ অবসান।

জ্ঞানের উন্মেষ হইতে যাহার বাণী অন্তরের অন্তঃস্থলে স্থান পাইয়াছে, যাহাকে চিরদিন পরমাশ্রয় বলিয়া অনুভব করিয়াছি, তিনি আজ চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার উপযুক্ত শ্রদ্ধাজলি প্রদানের ভাষা কোথায় পাইব। এ শুধু শোকাভিভূত হৃদয় হইতে উৎসারিত একবিন্দু অশ্রুজল।

বনীবন্দ প্রয়াণে

শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র চক্রবর্তী বিদ্যাবিনোদ

শতাব্দীর দীপ্ত রবি অস্তাচলে ডুবে গেল হায়—
মগ্ন বিশ্ব বিয়োগ ব্যথায় !
বহুমুখী প্রতিভার হেন অভ্যুদয়
এষে এক পরম বিশ্বায় !
কোন যুগে কোন কালে জগতে কখন
হয় নাই হেন সংঘটন !
সর্বশ্রেষ্ঠ মানবের এ মহা প্রয়াণে
জনগণ প্রাণে
শোকের ঝটিকা আজ বহে খরতর !
স্তুতিত প্রকৃতিরানী—বিশ্ববাসী বেদনা কাতর !
মহা কবি ! বীণা তব হয়েছে নীরব !
রচনার ইন্দ্রজাল—মনোহর ভাষার বৈভব,
কাব্যের অপূৰ্ব সৃষ্টি, অজানার বৈজয়ন্তী-গীতি,
—কে জোগাবে নিতি নিতি
কল্প-লোক হ'তে তাহা অবিভ্রান্ত করি, আহরণ ?
বিশ্বকবি তোমার মরণ !
হে বরেণ্য—কবিগুরু !
তুমি যত গেয়ে গেলে গান,
চিরদিন রহিবে অম্লান ।
বাণী তব মহান্ উদার
করিবে মানব চিত্তে সীমাহীন শক্তির সঞ্চার !
অফুরান সৌন্দর্য্যের অনন্ত আকর
কীৰ্ত্তি তব অক্ষয় অমর !

অমামুখী শক্তি তব
 অতুল অনন্ত-গর্ভ—চির অভিনব !
 যশের শিখরে তুমি লভিয়াছ স্থান
 কীর্তিস্তম্ভ—তব অবদান !
 বনাস্তে—নদীর তীরে, তরুর মৰ্ম্মরে,
 বিহগের কলকণ্ঠস্বরে,
 শ্রাবণ ধারায় আর বসন্তের রাতে,
 শারদ প্রভাতে,
 আকাশে
 বাতাসে
 ধ্বনিবে তোমার গান যুগ যুগান্তর,
 পুলকে করিবে পূর্ণ মানব অন্তরঃ
 ধন্য রবি—ধন্য কবির !
 এ যুগের ভাবধারা তুমিই এনেছ কবি,
 রচনার অন্তরালে চির সুন্দরের ছবি
 ফুটায়েছ অপূর্ব নবীন !
 মানবের চিত্তে তাহা জাগাবে বিশ্বয় চিরদিন !
 মহাকবি ! অজ্ঞেয় মৃত্যুরে তুমি করেছ পরাজয়
 তাই সে তোমার শিরে তুলে দিল দীপ্তিময়
 যশের মুকুট থানি—অক্ষয় অমর !
 বিলুপ্ত হবেনা তাহা যতদিন আছে চরাচর !
 রবি তুমি নহ শুধু ভারতের—তুমি যে বিশ্বের রবি ;
 হে মহাসাধক, সৌম্য, জ্ঞান-দীপ্ত, গুণী মহাকবি
 করি দেব ! জয় উচ্চারণ,
 ভক্তের অশেষ শ্রদ্ধা করহ গ্রহণ !



“রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে”

(জনসভায় প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ)

অধ্যাপক শ্রীসুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, এম, এ (ডব্ল)

বাংলার রবীন্দ্রনাথ—ভারতের রবীন্দ্রনাথ—বিশ্বপ্রেমিক জগদ্বরেণ্য কবিসম্রাট রবীন্দ্রনাথ আর ইহজগতে নাই। সমগ্রদেশ আজ তাঁর শোকে আচ্ছন্ন। মাত্র কয়দিন পূর্বে তাঁর ৮১ তম জন্মতিথি উৎসব সম্পন্ন হয়েছে; কে জানতো এ কয় দিনের মধ্যেই মৃত্যুর আহ্বান তাঁর নিকট এসে পৌঁছাবে—তাঁর প্রয়াণে শোক প্রকাশ করবার জন্য আমরা এখানে এভাবে সমবেত হব।

দীর্ঘ ৮১ বৎসর জীবিত থেকে, এবং জীবিতাবস্থায়ই নিজেকে যশের সর্বোচ্চ আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত দেগে তিনি মহাপ্রয়াণ করেছেন বটে, তথাপি আজ তাঁর গুণাবলীর কথা স্মরণ ক’রে এবং তাঁর অভাবে আমাদের অসহায় অবস্থার কথা মনে ক’রে ব্যথিত হচ্ছি; বাঙ্গালীগত প্রাণ রবীন্দ্রনাথের সর্বতোমুখী প্রতিভা, তেজস্বিতা, নির্ভীকতা, বিশ্বমানবতা প্রভৃতি গুণাবলী আজ যুগপৎ আমাদের মনোমধ্যে উদ্ভিত হচ্ছে।

শোকাভিভূত সমবেত ভক্তমণ্ডলী। আমাদের রবীন্দ্রনাথ যে শুধু জগতের শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন, তা নয়; তাঁর প্রতিভা ছিল সর্বতোমুখী। কি গীতি কাব্য, কি নাটক, কি উপন্যাস, কি প্রবন্ধ, কি সমালোচনা—সকল বিষয়েই রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ প্রতিভা দেখিয়ে গেছেন—বাংলা ভাষার সম্পদ আর বাঙ্গালীর গৌরব বাড়িয়ে গিয়েছেন। কবি গেয়েছিলেন—

“জগৎ-কবি-সভায় মোরা তোমার করি গর্ব,

বাঙালী আজ গানের রাজা, বাঙালী নহে স্বর্ষ।”

বাস্তবিক, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বাঙ্গালীর গৌরব—রবীন্দ্রনাথ ছিলেন আমাদের সম্পদ; এবং এখনও—মরণের বশ হলেও—তিনি আমাদের অক্ষয় সম্পদ এবং গৌরব হয়েই থাকবেন।

রবীন্দ্রনাথ নাই। আজ তাঁর অক্ষয় কীৰ্ত্তি “বিশ্বভারতীর” জন্ম—সর্বদেশের সর্বজাতির মনীষিগণের মিলনকেন্দ্রের জন্ম—সার্বজনীন সভ্যতা ও শিক্ষার কেন্দ্র “বিশ্বভারতীর” জন্ম আমরা উদ্ভিয়। দেশবাসী “বিশ্বভারতী”কে বাঁচিয়ে রাখুন—এই প্রার্থনা।

ভক্তমহোদয়গণ! আপনারা জানেন, কবি হলেও—সাহিত্যিক হলেও, রবীন্দ্রনাথ নিজেকে শুধু সাহিত্যের আবেষ্টনীর মধ্যেই চিরকাল বদ্ধ রাখতে পারেন নি। তাঁর দৃষ্টি যখন

প্রসারিত হলো বাইরে, তখন দেশের দুঃস্বপ্ন দেখে তিনি স্তম্ভিত হলেন—এই হতভাগ্য জাতির পরিণাম ভেবে তিনি আকুল হলেন। নিতান্ত অভিভূত হয়ে কবি বলেছিলেন—

“এই সব মৃত ম্লান মুক মুখে
দিতে হবে ভাষা,
এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে
ধনিয়া তুলিতে হবে আশা,
ডাকিয়া বলিতে হবে—
মুহূর্ত্ত তুলিয়া শির
একত্র দাঁড়াও দেখি সবে।”

যখনই এই হতভাগ্য জাতির উপর দিয়ে স্বপ্নের অত্যাচার অবিচার চলেছে, তখনই রবীন্দ্রনাথ তেজোদগ্ধ ভাষায় তাঁর প্রতিবাদ করেছেন, তাঁর প্রতিকার করবার চেষ্টা করেছেন। জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে তাঁর নির্ভীক উক্তি আর কার্যাবলীর কথা কার না স্মৃতিপথে আজ উদ্ভিত হচ্ছে! স্বদেশী আন্দোলনের সময় জাতির পুরোভাগে দাঁড়িয়ে তিনি তাঁকে যেভাবে উদ্বুদ্ধ করে তুলেছিলেন, সে কথা আজ কে না মনে করছেন! আর মৃত্যুর কয় মাস পূর্বে “মিস্ র্যাথবোনের” উক্তির যে প্রতিবাদ তিনি করেছিলেন—ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী সম্বন্ধে উক্ত মহিলার সদস্ত উক্তির যে বোধ্য প্রত্যুত্তর তিনি স্বীয় জ্বালাময়ী ভাষায় দিয়েছিলেন, তা আজও কার না হৃদয় অধিকার করে আছে! ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস যখন লিখিত হবে, তখন সেখানেও তাঁর নাম স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ হয়ে থাকবে। আজ এই ছদ্মদিনে—জাতির এই মহাসঙ্কটের দিনে রবীন্দ্রনাথের তিরোধান আমাদের ব্যথিত বিহ্বল করে তুলেছে।

ভারতের অগণিত অসহায় নরনারীর জন্তু কবির প্রাণ কিভাবে কাঁদত, তা আপনারা জানেন। ভারতের শিক্ষা, দীক্ষা, অন্নবস্ত্র, স্বাস্থ্য প্রভৃতির শোকাবহ অবস্থা কবি কোনদিনই ভুলতে পারেন নি। এই সেদিনও তিনি বলেছিলেন—“মহাশয়ের শরীর ও মনের যা কিছু অত্যাবশ্যক, তাঁর এমন নিরতিশয় অভাব বোধ হয় পৃথিবীর আধুনিক শাসনচালিত কোন দেশেই ঘটেনি। অথচ এই দেশ ইংরেজকে দীর্ঘকাল ধরে তাঁর ঐশ্বর্য্য জুগিয়ে আসছে।”

ধর্ম্মের ধূয়া তুলে একদল স্বার্থীক নেতৃত্বকামী লোক যে সাম্প্রদায়িকতার বিষ দেশময় ছড়িয়ে দিয়েছেন, সে সম্বন্ধে অনেকেই আমাদের সমাজব্যবস্থার দোষ দিয়ে থাকেন; কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের কবি কি বলেছিলেন দেখুন—“এই দুর্গতির রূপ যে প্রত্যহই ক্রমশঃ উৎকট হয়ে উঠেছে সে যদি ভারত-শাসন-যন্ত্রের উর্দ্ধস্তরে কোন এক গোপন কেন্দ্রে প্রজ্জ্বলের দ্বারা পোষিত না হতো, তা হ’লে কখনই ভারত-ইতিহাসের এত বড়ো অপমানকর অসত্য পরিণাম ঘটতে পারতো না।” ভারতের এই অপরিণীত দুর্গতি, অবর্ণনীয় অসহায় অবস্থা কবিপ্রাণে কি

৪৭০৫/৩২৬/৭/১৯০১

দারুণ আঘাত করেছিল, তা তাঁর সে দিনের কথায় বুঝতে পেরেছেন—বেঁচে থাকাটা তাঁর কাছে “বেয়াদপি” এবং “অসহনীয়” হয়ে উঠেছিল।

শুধু ভারতবর্ষ নয়, সমগ্র বিশ্বের মানবের জন্য তাঁর প্রাণ কেঁদে উঠেছিল। বিশ্বব্যাপী এই মহাপ্রলয়ের মধ্যে বিশ্বমানবের কাতর আর্তনাদ কবিচিন্তকে উদ্বেলিত করে তুলেছিল।—“মানব-পীড়নের মহামারী পাশ্চাত্য সভ্যতার মজ্জার ভিতর থেকে জাগ্রত হয়ে উঠে আজ মানবাত্মার অপमानে দিগন্ত থেকে দিগন্ত বাতাস কলুষিত করে দিয়েছে।” বিশ্বমানবের উপর এই জঘন্য অত্যাচারের বিষয় রবীন্দ্রনাথ ভাষায় রূপ দিতে গিয়ে আঁতকে উঠেছেন—

“সভ্য শিকারীর দল পোষমানা

স্বাপদের মতো,

দেশ বিদেশের মাংস করেছে বিক্ষত,

লোলজিহবা সেই কুক্কুরের দল,

অন্ধ হয়ে ছিঁড়িল শৃঙ্খল,

ভুলে আত্মপর,

আদিম বন্যতা তাঁর উদ্ধারিয়া উদ্ধাম নথব

পুরাতন ঐতিহ্যের পাতাগুলি

ছিন্ন করে

ফেলে তার অক্ষরে অক্ষরে

পঙ্কলিগু চিহ্নের বিকার।”

আপনারা জানেন, জাপানের উন্নতিতে কবি কতই না আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন—তাঁর সমৃদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করেছিলেন। কিন্তু জাপানের নৃশংস অভিযানকে তিনি কিছুতেই ক্ষমা করতে পারেন নি। জাপানের সুপ্রসিদ্ধ কবি ইয়ানো নোগুচি যেদিন “Asia for Asiatics” এবং মানবতাকে রক্ষা করাই জাপানের উদ্দেশ্য বলে ঘোষণা করেছিলেন, সে দিন তিনি নোগুচিকে বিশেষভাবেই সমর্থন করেছিলেন। কিন্তু, তারপর সেই নোগুচিই যেদিন জাপানের চীন অভিযান সমর্থন করবার জন্য তাঁকে লিখলেন, সে দিন আমাদের কবি কি তীব্র ভাষাই না তাঁকে তিরস্কার করেছিলেন। বিশ্বমানবকে মনুষ্যত্বের অধিকার থেকে যারা বঞ্চিত করেছে, তাদের তিনি কখনও ক্ষমা কর্তে পারেন নি।

মনুষ্যত্বের জয় যে একদিন না একদিন অবশ্যই হবে, সে বিষয়ে আমাদের কবি নিঃসংশয় ছিলেন। তাই মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তিনি নিজ দেশবাসীকে এবং সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ববাসীকে এই বাণী শুনিতে গেছেন—“আশা করবো মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো আরম্ভ হবে এই পূর্বচালের সূর্যোদয়ের দিগন্ত থেকে। আর

একদিন অপরাধিত মানুষ নিজের জয়যাত্রার অভিযানে সকল বাধা অতিক্রম ক'রে অগ্রসর হ'বে তা'র মহৎ মর্যাদা ফিরে পাবার পথে। মনুষ্যত্বের অন্তহীন প্রতিকারহীন পরাভবকে চরম ব'লে বিশ্বাস করাকে আমি অপরাধ মনে করি।"

বিশ্বমানবের দরদী বন্ধু বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে আজ শুধু এদেশবাসী নয়, সমগ্র বিশ্বের লোক শোক প্রকাশ করি।

আমুন, আমরা সকলে দণ্ডায়মান হয়ে বিশ্বকবির স্বর্গত আত্মার মঙ্গলের জন্য পরম পিতা পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি।

ওঁ শান্তি:।



শোকোচ্ছ্বাস।

(পণ্ডিত শ্রীনিবারণ চন্দ্র চক্রবর্তী কবিরচয়ণ)

ভারত-গৌরব-রবি শ্রীরবীন্দ্রনাথ,
কাব্য কাননের চির সুকণ্ঠ কোকিল;
ভারতীর বরপুত্র সৈন্য সাক্ষাৎ,
হৃদয় প্রশস্ত অতি—শুদ্ধ অনাবিল।
দীনা ক্ষীণা পরাধীনা জন্মভূমি মা'র;
তব তিরোধানে মুখ হ'ল অন্ধকার।

কল্পনার সহযোগে নিত্য নবভাবে,
গাঁথিয়ে ভাষার মালা বাণীর মন্দির;
হে ঞ্জের্ত পুজারি! বল কে আর সাজাবে?
কেবা হেন একনিষ্ঠ সেবক সূরী।
ভুবন পরাস্ত করি—জয়মালা আর;
কে আনিয়া দোলাইবে গলদেশে তাঁর?

তব সম কেবা আর করিয়ে যতন,
গাহিবে বাণীর স্তোত্র সঙ্গীতের সুরে;
কে “বিশ্বভারতী” হেন করিয়ে স্থাপন,
উন্মুক্ত রাষিবে দ্বার জগতের তরে?
জ্ঞানে—গুরু বৃহস্পতি, গুণে—মুখিষ্ঠি
সংসার সংগ্রামে ঞ্জের্ত ভীষ্ম সম বীর।

৪

বাণীর সেবক যাঁরা—তঁাহারা সকলে,
সহে নিত্য কমলার সপত্নী বিদ্বেষ ;
সে প্রথা ক'রেছ দূর প্রতিভার বলে,
তব প্রতি উভয়ের করুণা অশেষ ।
সে করুণা একা দেব না করি গ্রহণ ;
জগতেরে করিয়াছ অংশ বিতরণ ।

৬

প্রজার শাসন তরে জালিওয়ানা বাগে,
অলেছিল যে বিভৎস ক্রোধ হতাশন ;
প্রতিবাদ তরে তার সকলের আগে,
“নাইট উপাধি” দেব করিলে বর্জন ।
স্বদেশের দুঃখ দৈন্ত্রে ভ্রব ছিল প্রাণ ;
সযত্নে সাধিলে কত তঁাহার কল্যাণ ।

৮

দিবসের দ্বিপ্রহরে—দিনে দ্বাবিংশতি-
শ্রাবণের—তেরশত আটচল্লিশ সালে ;
গুরুবার কৃষ্ণপক্ষ প্রতিপদ ত্রিখি,
কুম্ভের হিন্দোল যাত্রা অবসানকালে ।
মহাযাত্রা করি কবি স্বর্গে গেল চ'লে ;
ভাসাইয়া সকলেরে নয়নের জলে ।

১০

যাও তবে স্বর্গে কবি হিরণ্ময় রথে,
তাপ-তপ্ত ধরণীতে থাকিয়া কি ফল ;
কবিগণ তব তরে দাঁড়াইয়া পথে,
অভ্যর্থনা লাগি আছে দেবতা সকল ।
কীর্তিবলে ইহলোকে হঠলে অমর ;
স্বর্গের শাস্তি ভোগ কর অতঃপর ।

৫

ঠাকুর বংশের তুমি প্রেমের ঠাকুর,
অভাগিনী বঙ্গমা'র স্মৃতি সন্তান ;
শত যত্নে দুঃখ তাঁর করিবারে দূর,
দেশাত্মবোধক কত গাহিয়াছ গান ।
একতানে সকলের হৃদয়ের তার ;
বাঁধিতে ক'রেছ দেব যত্ন বারে বার ।

৭

কাব্যাকাশে ছিলে তুমি পূর্ণ শশধর,
সহস্র খণ্ডোত্ মাঝে সম্রাটের বেশে ;
অফুরন্ত ভাষা তব সরস স্নন্দর,
লিখিলে অসংখ্য গ্রন্থ বসি বঙ্গদেশে ।
বিশ্বের বরণ্য তুমি মহামাণ্ডব কবি ;
ঐকিয়া গিয়াছ কত নব নব ছবি ।

৯

হে আচার্য্য ! শতমুখী প্রতিভা তোমার,
ক্ষুদ্র আমি—সাধা নাই করি তা' প্রকাশ ;
হঠল যে অপচয় জন্মতুমি মা'র,
তাহা আর হবে পূর্ণ নাহি সে বিশ্বাস ।
বাস্তালীর গর্ল তুমি—ভারত গৌরব ;
তব তিরোধানে তাই স্রিয়মাণ সব ।

রবীন্দ্র তিরোধান

ক্রীতকাশ চন্দ্র চৌধুরী (কবিশেখর)

আবির্ভাব

১২৬৮—বৈশাখ ২৫ সোমবার

তিরোধান

১৩৪৮—শ্রাবণ ২২। বৃহস্পতিবার

রাখি পুণিমা দিবা ১২-১০ মিনিট।

যে কথা ভাবিনি বলি সেই কথা

যে ব্যথা বুঝি না জাগে সেই ব্যথা

জানি না এসেছি কাহার বারতা

কারে শুনাবার তরে।

অন্তর্যামী—চিত্রা।

বঙ্গভারতীর মন্দির দুয়ার যিনি ভাষার দীপালোকে আলোকোজ্জ্বল করিয়া আপনার সাধন বেদীতে দেবী বঙ্গভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন—কাব্যশ্রুচ্চন্দনের উপায়ন উৎসর্গ করিয়া বন্দনায়—গানে তৃপ্ত করিয়াছিলেন—বাণীর আশীষ সভ্য জগতের দিকে দিকে বিচ্ছুরিত করিয়াছিলেন—সজ্জিত করিয়াছিলেন বহির্ভারতের সংস্কৃতিকে; সেই ভারতীর আদরের ছলল—বাঙ্গালীর অতি আপনার নিকট জন কালের করাল কোলে আশ্রয় লইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের লৌকিক দেহান্ত হইয়াছে একথা বিশ্বাস করিলেই নিজেকে অনেক ছোট—নিতান্ত কাল্পাল বলিয়া মনে হয়। তাঁহার এই পার্থিব পরিবর্তন যখনই মনে হয়—যখনই মনে হয় তাঁহাকে আর সেইরূপে ফিরিয়া পাইবার উপায় নাই—তখনই হৃদয়ের ভাষা নয়নের পথে বাহিরিয়া আসে।

তাপস রবীন্দ্রনাথ যদিও

যে চেৎ পূর্ব ঋতসাতা ঋতজ্ঞাতা ঋতাবুধঃ।

ঋষীন্ তপস্বতো যম তপোজ্ঞা অপিগচ্ছতাৎ ॥

পূর্ব তাপসগণের সাধনারই মত সিদ্ধ হইয়া অক্ষয়লোকে নবজন্ম লাভ করিয়াছেন—যদিও তিনি

সহস্রনীধাঃ কবয়ো যে গোপায়ন্তি সূর্য্যাম্।

ঋষীন্ তপস্বতো যম তপোজ্ঞা অপি গচ্ছতাৎ ॥

বৈদিক স্তোত্র।

অপার দৃষ্টিসম্পন্ন কবিগণের অগ্নান নৈকট্যলাভ করিয়াছেন—তপস্বী ঋষিগণের নিকট পরম তপস্বীর মত গমন করিয়াছেন—আনন্দ লোকের অধীশ্বর হইয়া পরমানন্দ লাভ করিতেছেন—তথাপি আমরা তাঁহাকে ভুলিতে পারি না তো।

রবীন্দ্রনাথ নাট কে বলে ? ষাঁহার সৃষ্টি আজ নিখিলের পঞ্চভূতে বিজড়িত তিনি যাইতে পারেন না। ভূমানন্দের বাসনায় পরম পুরুষের সাযুজ্যলাভ করিতে ছুটিলেও—আত্মহারা হইলেও প্রিয় প্রিয়তর দেশকে ভুলিয়া থাকিতে পারিবেন না—আমরা বিশ্বাস করি ! অমৃত পিয়সী আত্মা বায়ুভূত নিরাশ্রয়কে আশ্রয় লইয়া অমরার অফুরন্ত আলোকের ঝরণায় অবগাহন করিতে আপনার পার্থিব জীবদেহকে পৃথিবীর শব্দস্পর্শরূপ অমুভূতি সংবেদন ইত্যাদি উপলব্ধির উর্দ্ধে সঙ্কোচ শরীর লইয়া প্রয়াণ করিলেও ধরণীর একত্বের সাধনায় প্রসারমান অন্তর সীমার বন্ধনে দীপ্তিহীন নিশ্চল না করিয়া অফুরন্তের অধেষণে অনন্ত যাত্রা নিলেও আমাদের মনে হয় !—

কখনো হৃদয়ে কখনো বাহিরে

কখনো আলোকে কখনো তিমিরে

কভুনা স্বপনে কভু সশরীরে

পরশ করিয়া যান।

অন্তর্গামি—চিরা।

তাঁই আনন্দের মত্ততায় অধীর হইয়া সাধের প্রিয় বাঙ্গালীকে শস্যশ্রামা লতাপত্র ঘেরা দীনা গুপ্তিতা বাংলাকে পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিতে পারিবেন না।

চিরভূমানন্দের উপাসক মুকুলের পূর্ণ সুঘমার আকাঙ্ক্ষার মত জীবনের অসম্পূর্ণ আপনাকে বর্ধিত পূর্ণ ও রেণু রেণু করিয়া বিলাইয়া—নানা আয়োজন অভিব্যক্তি ভেদ ছেদকে ঠেলিয়া অনন্ত অভিমুখীন একাগ্রপ্রয়াগী অসীমকে বরণ করিতে ছুটিলেও—সীমা ও শাস্ত্রের অভ্যন্তরে আপনাকে সত্য করিয়া উপলব্ধি করিতে পলে পলে—স্রব্ধের ব্যাকুলতায় অদম্য আগ্রহে অগ্রসর হইলেও—গোপন আকাঙ্ক্ষার সুরকে স্পষ্ট করিয়া, খণ্ড ও অল্পের মধ্যে যে আবর্তন চলিতেছিল তাহাকে সুন্দর ও সম্পূর্ণ করিয়া আপনার পথে প্রয়াণ লইলেও, আমরা জানি !—

প্রলয় সৃজনে না জানি এ কার যুক্তি

ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া আসা,

বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি

মুক্তি মাগিছে বাঁধনের মাঝে বাসা।

উৎসব—আবহন।

তিনি যাইতে পারেন না। তাঁহার

এ সাত-মহলা ভবনে আমার
চির জনমের ভিটাতে,
স্থলে জলে আমি হাজার বাঁধনে
বাঁধায়ে গিঁঠাতে গিঁঠাতে।
উৎসর্গ—প্রবাসী।

এই সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর নানা ভবনে তিনিযে গিঁঠাতে গিঁঠাতে বাঁধা—যাইবার উপায় নাই।

তিনি যান নাই। যাইতে পারেন না। বাংলার মাটির মায়াটানে আকাশে বাতাসে তিনি অবিনশ্বর। মরণ বিজয়ী প্রাণ তাঁহার চিরজীবন্ত। তাঁহার মৃত্যু নাই—হইতে পারে না। যিনি ‘গলায়ে গলায়ে বাসনার সোণা প্রতিদিন’ রচনা করিয়াছেন তাঁহার অফুরন্ত বিকাশ প্রকাশ লইয়া রহিবে চিরদিন—চির অক্ষয় অব্যয় হইয়া। যাঁহার কথার অন্তর শতবর্ষ পরেও ‘আমার বসন্ত গান তোমার বসন্ত দিনে ধ্বনিত হউক ক্ষণতরে’—(১৪০০ সাল) তিনি মরেন নাই—মরেন না—মরিতে পারেন না।

রবীন্দ্রনাথ নাই কে বলে। ভূমাধেয়ী আনন্দময় বায়ুভূত নিরাশ্রয় নিরালস্য সঙ্কোচ শরীরি ! আমরা তোমাকে ছাড়িতে পারিব না। এই ঐখিনির আর অন্ধাঙ্গীর উৎসর্গ করিতেছি পুষ্ট হও—তৃপ্ত হও। আনন্দ যজ্ঞের নিমন্ত্রণের কোলাহলে উদ্ভাস্ত হইয়া তোমার কাকাল দেশবাসীকে উপেক্ষা করিও না। তাই অসহায় কাকালকণ্ঠে কহিতেছি

ওঁ মধুবাতা ঋতায়ত মধুক্ষরন্তি সিন্ধবঃ
মধ্বীর্ণ সম্ভ্রোষধীঃ। মধুনক্তম্ উতোমসো
মধুমং পাখিবং রজঃ। মধুমান্ নো বনস্পতি
মধু মী অস্ত নৃধ্যাঃ।

বায়ু, নদী, সিন্ধু, রবি, বনস্পতি, রাত্রি, উষা, পৃথিবী, ধূলি মধুমান্ হইয়া যুগ যুগান্তের প্রাণে মনে ও আত্মায় নব নব বিভূতিতে তোমাকে জাগ্রত রাখুক—তুমি শাস্বত থাক।

এসো ভাই সব, বিশ্বের পুরোভাগে তাঁহার মধুময় জাগ্রত জীবন-বাণীকে স্থাপন করিয়া আমরা সম্মিলিত শ্রুতি রক্ষা করিবার জন্য জগতকে আহ্বান করি :—

এসহে আৰ্য্য এস অনার্য্য
হিন্দু মুসলমান
এস এসো আজ তুমি ইংরাজ
এস এস খৃষ্টান।
এস ব্রাহ্মণ শূচী করি মন
ধর হাত সবাকার

এসছে পতিত হোক অপনীত
সব অপমান ভার ।
মার অভিষেকে এস এস স্বরা
মংগলঘট হয়নি যে ভরা
সবার পরশে পবিত্র করা
তীর্থনীরে
আজি ভারতের মহামানবের
সাগর তীরে ।
ভারততীর্থ—গীতাঞ্জলী
শান্তি



কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের তিরোধানে

শ্রদ্ধাঞ্জলি

শ্রীমৎপদ্মচন্দ্র সেন ।

(১)

ভেতো মৃত বাঙ্গালীর অমূল্য রতন
ধরা ছেড়ে আজ তুমি করিলে প্রয়াণ
কি বলিব শুধু আর
বেদনার অশ্রু ভার
কত কথা পড়ে মনে তোমার কথনে
চলে গেলে তুমি আজ ধরার পেছনে ॥

(২)

শত শত শ্রদ্ধাঞ্জলি তোমার পায়েতে
দিয়েছিল দিতেছিল সারা ধরণীতে
আমাদের কিছু নাই
কাদা টুকু খুঁজে পাই
ঐশি মুদে তাই থাকি তোমার ধায়ানে
তোমার রূপের ছবি দেখি মনে মনে ॥

(৩)

শুধু মনে হয় কেন তুমি এসেছিলে
এ মরা বাঙ্গালায় আলোক জাগালে
সারা বিশ্ব দ্বারে দ্বারে
হানা দিয়ে আলোটারে
নিয়ে এলে পূজা দিতে বাণীর পায়েতে
মোরা শুধু দিশেহারা তোমার আড়োতে ॥

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের তিরোধান

(৩)

তোমাতে করে ঘৃণা বেদনা দিয়ে কত
অন্ধুরে মারিতে মোদের বিধান সে শত
কোনদিন তার তবে
মোদের অবজ্ঞা ভরে
যাওনি বলিয়া কিছু কথা কটু স্বরে ;
ভাবি তাই কত পিছে আছি মোরা পড়ে

(৫)

তুমি ছিলে স্থির সৃষ্টি এ পরা দেবীর
ভেদে দেখি সোজা নও অতি বড় বীর
উঠিলে রবির মত
মেঘ কাটি কত শত
জগতে জানায়ে দিলে প্রভাব তোমার
মোরা যবে মাথা নীচু আছি সবার ॥

(৬)

কত শত কালিমাতে ভরে গেছে ধরা
তা দেখেই চলে গেলে হুঃখ মনে ভরা
শান্তি মনে অশান্তির
চেউ ভাঙ্গে স্থির নীর
অভিমনে চলে গেলে, বুঝিবা তোমার
শান্তি বাণী বিশ্বে আজ রাগিলে না আর ॥

(৭)

আজ তাই মন ভাঙ্গা হুঃখ মনে হয় !
শেষকালে সেরে গেলে ছাড়িয়া ধরায়
সে হুঃখ দূরে যাবে
যদি কভু হয় তবে
তোমার অসীম বাণী মনে কাজে করি
বীরের বান্ধালা নাম বীর হয়ে ধরি ॥

(৮)

জগত মাঝারে যদি কভু স্থান হয়
পারে যদি প্রাণে প্রাণে বুঝিতে তোমায়
তবে হবে সত্য জয়
বাক্সালার সুনিশ্চয়
উপরে হইতে হেসে হাসাবে সবায়
সেই আশা মনে করে ঐখি মুছি হায় !

রবীন্দ্রনাথের চিত্রাবলীর পরিচয় ।

শ্রীজ্যোতি সেন ।

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন তাঁর ছবি নিজেই নিজকে প্রকাশ করবে—তার অর্থ বুঝিয়ে দিতে হবে না । প্রকৃত পক্ষেই তাঁর চিত্রাবলীর মধ্যে যে স্বতঃস্ফূর্ত ভাব আছে তার ভাষ্যের প্রয়োজন নেই । চিত্রগুলি চিত্তর বাহন, একথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে ।

কিন্তু সাধারণের কাছে চিত্রগুলি হৃর্কোথা কেন, এ বিষয়ে আলোচনা করলে বোধকরি অশ্রায় হবে না ।

রবীন্দ্রনাথের চিত্রে প্রকৃতির প্রত্যক্ষ রূপ নেই । বাস্তবে আমরা প্রকৃতির যে রূপ দেখতে পাই তার যথার্থ রূপ তাঁর চিত্রে দেখতে পাই না । এখানে বাস্তব প্রকৃতি অবাস্তব ও অদ্রুত হ'য়ে দেখা দিয়েছে । এক্ষেত্রে সাধারণের মনে সন্দেহ রয়েছে এগুলো চিত্র কি না ! অনেকে এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকেও প্রশ্ন করেছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ জবাব দেননি । সাধারণের কোতূহল নিবারণের জন্য রবীন্দ্রনাথ হয়ত বলতে পারতেন—এগুলো বাস্তবিকই ছবি, তবে বাস্তব ছবি নয় ।

প্রকৃতির প্রতিচ্ছবি প্রস্তুত করাই যে রূপকলার চরম লক্ষ্য নয় একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে ।

পূর্বে যুরোপীয় চিত্রশিল্পের একমাত্র লক্ষ্য ছিল প্রকৃতিকে রেখায় ও রঙে পটের ওপর জীবন্ত অঙ্কন করা, অর্থাৎ প্রকৃতির প্রতিকৃতি আঁকা । কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীতে আলোক-

চিত্রের আবিষ্কারে শিল্পীদের শিল্পসাধনায় সংশয় দেখা দেয়। বিস্মিত হ'য়ে তারা ভাবতে থাকে ফটোগ্রাফ ও পেন্টিংএ পার্থক্য কোথায়? পার্থক্যটা ধ'রে ফেলতে অবশ্য দেবী হবার কথা নয়। চিত্রের মধ্যে শিল্পীর সুবিম্বল চিন্তার সুনিপুণ প্রকাশ সহজেই চোখে পড়ে। রূপকলার ক্ষেত্রে বিজ্ঞান প্রবেশ করে' য়ুরোপীয় শিল্পীদের বুঝিয়ে দেয়—প্রকৃতির প্রতিচ্ছবি প্রস্তুত করাই চিত্র-রচনার চরম উদ্দেশ্য হ'তে পারে না।

তখন য়ুরোপের চিত্রশিল্পে এক আন্দোলন দেখা দেয়। জনকয়েক শিল্পী প্রচলিত রীতি ও গতানুগতিক ধারা বর্জন করে' নূতন পদ্ধতিতে একেবারে ভিন্ন ধরনের চিত্র রচনা করতে থাকে। এসব চিত্রে প্রকৃতির প্রত্যক্ষ রূপ নেই। দেখলে মনে হয় যেন রেখা ও রঙের ধাঁধা। চিত্র সমালোচকগণ এই চিত্রগুলির নানা দিক পর্যালোচনা করে' এ ধারাটার নামকরণ করেছেন, Impressionism.

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চিত্র কতকটা এরূপ হ'লেও ঠিক এ শ্রেণীর নয়। কারণ প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার ঐতিহ্য অনুসরণ করে' তিনি চিত্র রচনা করেছেন। অবশ্য তাঁর রচনা পদ্ধতি স্বতন্ত্র।

রবীন্দ্রনাথ বস্তুবাদী ছিলেন না। বাস্তবিকতা তাঁর চিত্রে প্রাধান্য লাভ করেনি। বস্তুর সমাবেশে ভাবের পরিষ্করণই চিত্র রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য। সুতরাং বস্তু ভাবের বাহন ছাড়া আর কিছু নয়। ভাব প্রধান চিত্রে বস্তুর প্রাধান্য থাকতে পারে না। ঠিক এই জগ্নেই রবীন্দ্রনাথের চিত্রে প্রকৃতি তার যথাযথ রূপ ছেড়ে আসতে বাধ্য হ'য়েছে।

রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার ছাপ নিয়ে যে ছবির আবির্ভাব হ'য়েছে সে ছবি অনন্য সাধারণ সন্দেহ নেই, এই জগ্নেই সাধারণের নিকট হ'র্বেবাধ্য মনে হয়।



রবীন্দ্র-প্রসঙ্গে ।

শ্রীকুলদাকুমার সেন রায়স্ব ।

প্রথম ভাগ । কলিকাতা : রবীন্দ্র-প্রসঙ্গে রায়স্বার পাবলিশার শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ গুপ্ত
এম, এ মহোদয়ের সভাপতিত্বে গাইবান্ধায় অনুষ্ঠিত স্থিতি সভায় ২১।৪।৪৮ বাং তারিখে পঠিত ।

(১)

রবিরমলযশস্বঃ সত্যদর্শী নরষিঃ ।
অকিরণ চয়দীপ্ত্যা ছোতয়ন্ বিশ্বভূমি ।
অহহ সময় যোগাৎ সাম্প্রত্যং হৃঃস্বদেশাৎ
কবিকুলরবিরম্যাৎ প্রস্থিতোহস্তাচলায় ।

(২)

অতীজিয়েষু প্রথরাহি দৃষ্টিঃ
সুদূর-সংসপিত-চক্ষুষন্তে ।
উদঘাট্য বিশ্বপ্রকৃতেরবোধঃ
প্রাদর্শয়ন্ ব্রহ্ম-গতং রহস্যম্

(৩)

যশোধনানাং কবি-কুঞ্জরাণাং
স্বমেব যুথার্থির্গতির্বরেণাঃ ।
স্বতো গৃহীত্বাহি বিভা স্ত সর্কে
প্রজ্ঞা-প্রদীপ্তিং কবি-লেখকাস্ত ॥

(৪)

বিশ্বশৃঙ্খলনস্তপ্রেম-করণা-ধ্যানেন নক্তন্দিবম্
আবাল্যাক্তি সহস্র-গীতি কবিতা-গানৈশ্চ সৌম্য স্বয়া ।
পীযুষ-ক্ষরি-লেখনীমুখভবৈলোক্যে বিজ্ঞাপিতম্—
উৰ্ব্বী-মঙ্গল-সিকয়ে মতিমতা,—“শাস্তং শিবং সুন্দরম্”

(৫)

কেহাদামাদ্ বিবস্মভসি বিচরতঃ স্বগ্রহান্ কক্ষসংস্থান্
ক্ষুণ্ণাধ্বানং বিহায় প্রবলগতিবশাক্রাবতো ভিন্নমার্গে ।
আকৃষ্ট্যা বিশ্বধত্র্যা নিয়ময়তিবলাদপ্রমেয়স্থিরাংশ
প্লুপ্যাপি ভ্রষ্টমার্গান্ বিপথগময়ুজান্ রক্ষসি হ্যাম্বলক্ষ্য ॥

(৬)

জমসি ভব-বন্দিত জমসি জন-নন্দিত
জমসি কম-কবিতারসসিদ্ধঃ ।
জমসি কবি-ভূষণং ললিত কলা জীবনঃ
জমসি ছন্দাগগনশরদিন্দুঃ ॥

(৭)

কথকেবহিত্রং লসচ্চারুচিহ্নং
স্বতি-কাস্তিপুতং জগচ্ছাস্তিদুতং ।
মনস্তত্ত্ববিভক্তং জ্ঞানদীপ্তিপুঞ্জং
কবি-শ্রেষ্ঠমৰ্চ্যং ভবন্তং হি বন্দে ॥
ভুজঙ্গ প্রয়াতম্

(৮)

ভারত্যাংগপ্রতিপুথকরৈঃ সুস্বরৈঃ সস্ত্রবুজৈঃ
সঙ্গঠৈঃ স্তৈর্মধুর-মধুরৈর্ভাবসম্পদা বিশিষ্টৈঃ ।
সুগ্ধাকারং সুনিপুণতয়া পূর্য্যমাণং স্বকার্য্যৈঃ
নাট্যাচার্য্য জমসি কুশলো বঙ্গ-রঙ্গাঙ্গনেষু ॥

(୯)

ବାନ୍ଧୀକ୍ୟାଦିପ୍ରବରକବିଭିର୍ନନ୍ଦିତଃ ସେବ୍ୟମାନୋ
 ମନ୍ଦାକିଷ୍ଟାଞ୍ଚଟଞ୍ଜକୁସୁମୈର୍ବାସିତ ସ୍ନିହବାତୈଃ ।
 ବାଣୀକୂଳେ ଶୁଣି-ଗଣରୂପେ ମୁଖଦିବ୍ୟାଙ୍ଗନାଭିଃ
 ପ୍ରାତ୍ରାଦ୍ୟାତୋ ବିଚରିତୁମଳଂ ସ୍ମତ୍ୟାହୀନୋହିପି ମୁକ୍ତଃ ॥

(୧୦)

ନୈବାହତଂ ସୁରଭିନନ୍ଦନ ପାରିଜାତଂ
 ନୀଳୋଽଂପଲାନି ଋଚିରାପି ନଚେତୁମୀଶଃ
 ସିନ୍ଧୁଂବଗାହ ସଲିଳାଦ୍ ବରଞ୍ଚୋକ୍ତିକାନି
 ଚାହର୍ତୁମୁକ୍ତମତୟା ନ ହି ତତ୍ର ଲୁକ୍ତଃ ॥

(୧୧)

ତ୍ରାସ୍ତ୍ରାବନାଦନମତଃ ସ୍ବୟମାହୁତାନି
 ପୁଷ୍ପାପି ଚମ୍ପକଜ୍ଜବଂ-କମକେଶରାପି ।
 ରମ୍ୟାଗିରକ୍ତକମଳାଞ୍ଚାତିମୁକ୍ତକାନି
 ଚାର୍ଯ୍ୟାୟ ଭକ୍ତିସହିତାହୁପକଳୟାମି ॥

(୧୨)

କବିତାକୁସୁମୈରେଷା ଶ୍ରେଷ୍ଠିତା ଭକ୍ତିମାଳିକା ।
 ଗୃହ୍ୟତାଂ କୃପୟା ଦେବ, ବହୁଦେଶ ନିବେଦିତା ॥

(୧୩)

ଧ୍ୟାନେଧନ-ଯୋଗିଜନ-ଚିନ୍ତତଟବାସିନୀ
 କୁଞ୍ଜବନ-ରଞ୍ଜନ-ସୁମଞ୍ଜୁସଧୁ-ହାସିନୀ ।
 କାବ୍ୟରସ-କାମିଗଣ-କାମ୍ୟଫଳଦାୟିନୀ
 ସାମବତୁ ନିତ୍ୟାସିତ-ପଦ୍ମଦଳ-ଶାୟିନୀ ॥

(Translated from the original Sanskrit poem)

(১)

হায়, সুবিমলযশের অধিকারী সত্যজ্ঞা ঋষি-রবিকুলরবি রবীন্দ্রনাথ, স্বীয় প্রতিভা-কিরণের দীপ্তিতে বিশ্বভূমি সমুজ্জ্বল করিয়া অধুনা এই দুর্দশাগ্রস্ত দেশ হইতে অন্তাচলে প্রস্থান করিয়াছেন !

(২)

হে কবি, অতীন্দ্রিয় বিষয় সমূহে তোমার দৃষ্টি প্রথর ছিল—তোমার সেই সুদূর-সংসর্গিত চক্ষুর্দ্বয়ের দৃষ্টি, বিশ্বপ্রকৃতির দুর্বোধ্য ব্রহ্মগতরহস্য উদ্ঘাটন করিয়া প্রদর্শন করিয়াছে—অর্থাৎ ব্রহ্মের সহিত বিশ্বপ্রকৃতির যে নিগূঢ় যোগরহস্য বহিয়াছে, তাহা উদ্ঘাটন করিয়া লোক সমাজে প্রচার করিয়াছে ।

(৩)

যশোবৈভব বজ্রের কবি-কুঞ্জরগণের তুমিই একমাত্র বরেন্যযুথাদ্বিপতি (চালক) ছিলে । তোমার নিকট হইতেই প্রতিভাদীপ্তি গ্রহণ করিয়া তথাকার কবি ও লেখকগণ সমুজ্জ্বল হইতেছেন ।

(৪)

বিশ্বপ্রপ্তা ভগবানের অনন্ত প্রেম ও করুণারানি নিশিদিন হৃদয়ে ধ্যান করিয়া বাল্যাবদি তুমি সহস্র সহস্র গীতি কবিতা (lyrics) ও সঙ্গীত রচনা করিয়াছ—অমৃতনিশ্চন্দিনী লেখনী-সম্ভূত তোমার সেই সব কবিতা ও গান,—পৃথিবীর মঙ্গল সাধনোদ্দেশ্যে লোকসমাজে “শাস্তং শিবং সুন্দরম্” এর বাণী প্রচার করিয়াছে ।

(৫)

নাভোমার্গে বিচরণশীল দৃশ্যমান গ্রহচক্রের কেন্দ্রস্থলে থাকিয়া অপ্রমেয় স্থিরাংশ সূর্য্য, (The sun of the measurable masses) স্বীয় পরিবারস্থ গ্রহগণকে—যাহারা প্রবল-গতিবশতঃ কেন্দ্রাতিল শক্তিবলে সর্ব্বদাই ক্ষুণ্ণমার্গ ত্যাগ করিয়া ভিন্ন পথে ধাবিত হইবার চেষ্টা করিতেছে—তাহাদিগকে বিশ্বধারণকারিণী আকর্ষণ শক্তিবলে (আকৃষ্ট্যা বিশ্বমত্র্য্য) নিয়ন্ত্রিত করিয়া পথভ্রষ্ট হইতে দিতেছেন না—তুমিও তদ্রূপ মানব সমাজের কেন্দ্রস্থলে থাকিয়া স্বীয় মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিবলে ভ্রষ্টমার্গ বিপথগামী মানবগণকে নিয়ন্ত্রিত কশিয়া রক্ষা করিতেছ ।

(৬)

পৃথিবী তোমাকে বন্দনা করে, জনগণ তোমাকে নন্দিত করে, কমলীয় কবিতারসের তুমিই সিন্ধুস্বরূপ, তুমিই কবিগণের ভূষণ—ললিতকলাসমূহের তুমিই জীবন অথবা ললিতকলা সমূহই তোমার জীবনস্বরূপ—বাংলার ভন্দোদগগনে তুমিই শরদিন্দুস্বরূপ !

(৭)

কথা সাহিত্যসাগরের তুমিই তরণীস্বরূপ—তোমার অঙ্কিত চারুচিত্রগুলি সমুজ্জ্বল হইয়া আছে—সহিষ্ণুতা, ক্ষমা প্রভৃতি সদগুণ সমূহে তোমার হৃদয় পবিত্রীকৃত—তুমি জগতের

শাস্তিদূত—তুমি মনস্তত্ত্ববিদ দার্শনিক—তোমার প্রতিভা অলস জ্যোতিঃপুঞ্জ (সূর্য্য) স্বরূপ—
তুমি কবিশ্ৰেষ্ঠ এবং অর্চনীয়—তোমাকে বন্দনা করি ।

(৮)

বাগ্‌দেবী কর্তৃক শ্রুতিস্থকর স্মৃধুর ধ্বনিতে প্রবুদ্ধ হইয়া তুমি ভাবসম্পদ্বিশিষ্ট যে সকল
সুধাময় সঙ্গীত রচনা করিয়াছ তৎসমুদায়দ্বারা (তোমার অসামান্য নৈপুণ্য বশতঃ) বঙ্গের সুশ্রু
আকাশকে তুমি পরিপূরিত করিয়াছ, অর্থাৎ কথা শ্রবণ ও ভাবের অপূর্ব সমন্বয় দ্বারা আকাশ
বাতাস মুগ্ধরিত করিয়াছ ।

(৯)

তোমার গুণে মুগ্ধা দিব্যাস্ত্রনাগণ, প্রহ্লাদগমন পূর্ব্বক তোমাকে গুণিগণ পরিবৃত বাণীকুঞ্জ
লইয়া যাইবে, তথায় স্বর্গগঙ্গা মন্দাকিনী তটজাত কুশুমগন্ধে সুরভিত স্নিগ্ধ বায়ু তোমাকে সেবা
করিবে—বাল্মীকি কালিদাস প্রভৃতি প্রবর কবিগণ কর্তৃক অভিনন্দিত হইয়া, মৃত্যুহীন হইয়াও
পার্থিব বন্ধন হইতে মুক্ত তুমি তথায় তাঁহাদের সাহচর্য্যে সুখে বিচরণ করিতে পারিবে ।

(১০)

তোমাকে পূজা করিতে আমি নন্দন কানন হইতে সুরভি পারিজাত পুষ্প আহরণ করি
নাই—সরোবর হইতে সূচাক নীলোৎপল চয়ন করিতেও আমি সমর্থ হই নাই—সিন্ধুগর্ভে অবগাহন
পূর্ব্বক সলিল হইতে উৎকৃষ্ট মুক্তা সমূহ আহরণ করিতেও আমি অক্ষম, শুতরাং সেজন্ত আমি
প্রলুব্ধ হই নাই ।

(১১)

বন হইতে বনাস্তরে ভ্রমণ করিয়া স্বয়ং আহরণ পূর্ব্বক আমি চম্পকজবা এবং কমলীয়
বকুল পুষ্প সংগ্রহ করিয়াছি সরোবরে বমনীয় রক্তকমল এবং উদ্ভান হইতে মাধবী কুশুম চয়ন
করিয়া তৎসমুদায় দ্বারা আমি ভক্তিসহকারে তোমার জন্ত অর্ঘ্য রচনা করিয়াছি ।

(১২)

কবিতা কুশমে প্রথিত এই ভক্তিমাল্য আমি তোমারই উদ্দেশে নিবেদন করিয়াছি, হে
দেব, তুমি দয়া করিয়া ইহা গ্রহণ কর ।

(১৩)

ধ্যানপরায়ণ যোগীজনের চিত্ততটবাসিনী কবিকুঞ্জরঞ্জনকারিনী মঞ্জুমধুরহাসিনী কাব্যরস-
পিপাসুগণের কামাফলদায়িনী—নিত্যসিত-পদ্মদলশায়িনী ভগবতী বীণাপাণি তথায় তোমাকে রক্ষা
করুন ।

বঙ্গবাসীর রবীন্দ্রনাথ

অধ্যক্ষ শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ, এম্, এ, বি, এল ।

আজ বৎসরাধিক কাল অতীত হইয়া গেল রবীন্দ্রনাথের তিরোধান হইয়াছে। এখনও যেন মনে হয় এই ত মাত্র সেদিন কলিকাতা হইতে সেই নিদারুণ বার্তা আসিয়া বাঙ্গালার আবালবৃদ্ধ-বণিতাকে শোকে মুহমান করিয়া ফেলিল। রবীন্দ্রনাথ যে আমাদের মধ্যে সত্য সত্যই নাই, এ কথাটা যেন আমরা এখনও উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। পারিবার কথাও নয়, কারণ বাঙ্গালী জাতির অন্তরের অন্তরতম স্থল পর্য্যন্ত এমন ভাবে আন্দোলিত, আলোড়িত, উদ্বেলিত করিতে আর কেহই পারেন নাই। আমাদের বাক্যের বিহ্বাস, রচনার ভঙ্গী, চিন্তার ধারা পর্য্যন্ত রবীন্দ্রনাথ নিয়মিত করিয়াছেন—এক নূতন খাতে প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন। বস্তুতঃ এই প্রায় অর্দ্ধ শতাব্দী ধরিয়া বাঙ্গালী জাতি যেন রবি-ময় জগতেই বাস করিয়া আসিতেছে। এক আধ বৎসরেও রবির সে প্রভাব বিলুপ্ত হইবার নহে।

আর সে প্রভাব ত শুধু এক দিক্ দিয়া নহে। কাব্যে, গানে, গল্পে, উপহাসে, প্রবন্ধে, নাটকে, গল্পে, পড়ে—এক কথায় সাহিত্যের সমস্ত বিভাগেই তাঁহার স্বতঃস্ফূর্ত প্রতিভা অপরূপ বিকাশ লাভ করিয়া তাঁহার দেশবাসীকে চমৎকৃত করিয়াছে, অভিভূত করিয়াছে। বৈজ্ঞানিক আলোচনা, অর্থনৈতিক আলোচনা, ঐতিহাসিক আলোচনাও তিনি যথেষ্ট করিয়াছেন—অতি সরস বিচিত্র ভঙ্গীতে। অধ্যাত্ম-জগতের অতি সূক্ষ্ম অতি গভীর তত্ত্বরাজি তাঁহার অন্তর্লোকে উদ্ভাসিত করিয়া তাঁহার গান, তাঁহার কথা, তাঁহার উপদেশাবলীর মধ্য দিয়া জ্যোতির্ময় ধারার ম্যায় প্রবাহিত হইয়াছে। এই সমস্তকেও অতিক্রম করিয়া যাহা রবীন্দ্রনাথকে বাঙ্গালীর একান্ত প্রিয়, একান্ত আপনাত্মক জ্ঞান করিয়াছে, তাহা হইল তাঁহার প্রগাঢ় দেশভক্তি—দেশের সাধনার, সভ্যতার, আদর্শের প্রতি তাঁহার অবিস্মৃত শ্রদ্ধা—নিজের জাতি ও সমাজের সম্পর্কে তাঁহার শূন্যভীর আত্মমর্য্যদাবোধ।

কিন্তু দেশের প্রতি ভক্তি, জাতির প্রতি শ্রদ্ধা, তাঁহার উদার চিত্তে কোন সঙ্কীর্ণতা আনয়ন করে নাই—কুপমণ্ডকের “স্বদেশিকতা” তাঁহার ছিল না। আমাদের দেশ ও জাতিই সমস্ত উৎকর্ষের আধার, অত্যাগ্র দেশ ও জাতির নিকট হইতে আমাদের কিছুই শিখিবার নাই—এই স্থূলভ আত্মসন্তোষ তাঁহার ছিল না। বিশ্বের বিপুল বিস্তৃত ইতিহাসে নানা জাতি নানা দেশই মানব-

সত্যতার বেদীতে কত বিচিত্র অধ্যাসম্ভার উৎসর্গ করিয়াছে—এই পরম সত্যকে তাঁহার উন্মুগ চিত্ত কোনদিন অস্বীকার করে নাই। এই অর্থে তিনি সত্য সত্যই ছিলেন বিশ্ব-নাগরিক বিশ্ব-কবি। কিন্তু এই উদার উন্মুগতা তাঁহাকে কোনদিন আত্ম-হারাও করে নাই। বিশ্বের এই মহাসঙ্গীতির মধ্যে আমাদের দেশের, আমাদের জাতির, আমাদের সত্যতার যে একটা বিশিষ্ট সুর আছে, তাহা তিনি কোনদিন বিস্মৃত হন নাই। ভারতবর্ষের যে একটা বিশিষ্ট সাধনা আছে, ভারতীয় সত্যতার যে একটা বিশিষ্ট আত্মা আছে—এই জ্ঞান চিরকাল পরিপূর্ণ মাত্রায় তাঁহার মনে জাগরুক ছিল। তাই নববর্ষের গানে কবি উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে গাহিয়াছিলেন,

রাজা তুমি নহ হে মহা জগৎ
তুমিই প্রাণের প্রিয় ।

ভিক্ষাকৃত্রম ফেলিয়া পল্লব
তোমারই উত্তরীয় ।

দেহের মাঝে আছে তব ধন
মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন
তোমার মস্ত্র অগ্নিবচন
তাই আমাদের দিয়া ।

পরের সজ্জা ফেলিয়া পল্লব
তোমারই উত্তরীয় ॥

যে অভিনা সহযোগে একদা রবীন্দ্রনাথ দেশভক্ত আত্মযোগী শ্রীঅরবিন্দকে নমস্কার করিয়াছিলেন—
“স্বদেশ-আত্মার বাণীযুগি তুমি”—সেই অভিনা তাঁহার নিজের প্রতিও তুল্যরূপেই প্রযোজ্য। স্বদেশ-আত্মার এই প্রগাঢ় অনুভূতি তাঁহাকে পদদেশের সঙ্গে একাত্ম করিয়াছিল—স্বজাতির সম্পর্কে তাঁহার মর্যাদাবোধ এত প্রখর করিয়াছিল। এত তীব্র আত্মসম্মানবোধেই তিনি গাহিয়াছিলেন,

পরের ভূষণ পরের বসন
ত্রেয়াগিব আজ পরের অশন
যদি হই দীন, না হইব গীন,
ছাড়িব পরের ভিক্ষা ।

নব বৎসরে করিলাম পণ
লব স্বদেশের দীক্ষা ॥

রবীন্দ্রনাথের চিত্ত ছিল কবিচিত্ত। তাঁহার অনুভূতি ছিল অতি সূক্ষ্ম অতি তীব্র অতি প্রখর। তাই কেহ যদি তাঁহার জাতির তাঁহার দেশের আত্মসম্মানে কিছুমাত্র আঘাত করিত, অনুগ্রহ দেখাইতে আসিত, তখন বাথিতচিন্তে তিনি বলিয়া উঠিতেন,

অনুগ্রহ ক'রে এই ক'রো
অনুগ্রহ ক'রো না আমায় ;

আর দৃষ্টান্তে রুদ্রমুণ্ডিতে তিনি সে আঘাত সে অপমানের প্রতিঘাত করিতেন। জাতীয় জীবনের প্রতি সঙ্কট-মুহুর্তে তাই স্বদেশ-আত্মার বাণীমূর্তিরূপে রবীন্দ্রনাথ দেশকে সত্যের পথে সম্মানের পথে, মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে কদুকণ্ঠে আহ্বান করিতেন। জাতিও তাই, রবীন্দ্রনাথকে একান্ত আপনার জন বলিয়া জানিত।

বিশেষ করিয়া রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বাঙ্গালীর, ছিলেন বাঙ্গালার। বাঙ্গালার হাট-মাঠ-ঘাট, বাঙ্গালার পল্লীর শ্যামল শোভা, বাঙ্গালার নিসর্গ-সৌন্দর্য্য বাঙ্গালার বিচিত্র ঋতুসম্ভার তাঁহার কবিচিন্তকে আকুল করিয়া তুলিত। নিজেই সেকথা অকপটে ব্যক্ত করিয়াছেন :

আমার সোণার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি।

চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস,

আমার প্রাণে বাজায় বাঁশী।

আবার গদগদ হইয়া গাহিয়াছেন,

সার্থক জনম আমার জন্মেছি। এই দেশে।

সার্থক জনম মাগো তোমায় ভালবেসে ॥

ঐখি মেলে তোমার আলো প্রথম আমার চোখ জুড়ালো।

ঐ আলোতেই নয়ন রেখে মুদব নয়ন শেষে ॥

বিধাতার আশীর্ব্বাদে কবির সে ইচ্ছা পূর্ণ হইয়াছে—বাঙ্গালার রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালার আলোতেই নয়ন রাখিয়া নয়ন মুদিয়াছেন—গাঙ্গেয় রবীন্দ্রনাথ পুণ্যগঙ্গাতটেই দেহরক্ষা করিয়াছেন। তাঁহার অমর আত্মা আশীর্ব্বাদ করুন যেন তাঁহার দেশবাসী স্বদেশ-আত্মার কোনদিন অবমাননা না করে। ঐ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।



কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে

ত্রিাশ্চিাশচন্দ্র চক্রবর্তী

তমসা মগন বাঙলা যখন, সুপ্ত বাঙ্গালী ঘরের কোণে,
লাজনা ভরা জাতির জীবনে বেদনার শত অশনি হানে,
রাষ্ট্র জীবন চেতনা বিহীন, ভাষার দৈন্ত্য করিতে দূর,
বাণীর সেবক ছিলনা যখন শৃঙ্খল ভার করিতে চূর,
ছিল শুধু যবে ভীক্ৰ অপবাদে নিরাশার ঘন ঘোরে,
লাজ ভয় ডরে বাঙ্গালীর মন কতদিন, মৃগ ধরে.
সেদিন দুখের রজনীর শেষে জাতির কোন্ সে পুণ্যফলে,
বাঙলা-গগন উঠিল হাসিয়া তরুণ ববির রশ্মি-জালে ।
সহসা জাগিল দেশবাসী তাঁর আধার কুটীরে আলোক দেখি,
বাঙ্গালীর নামে উঠে জয়ধ্বনি এওকি কখনো সত্য নাকি !
গহন কাননে যে ফুল ফুটিল তাহারি সুবাস এত কি মধুর,
মৃগনাভি-ভরা-কস্তুরী সম গঞ্জে আমোদ করিল সুদূর ।
দলে দলে যত গবিত শির হুইয়া পড়িল ভূমির পরে,
লেগে গেল ধুম বাঙ্গালী কবির চরণ-ধুলির পরশ তরে ।
মিথ্যার বুক পদাঘাত করি শোনােলো যে কবি সত্যের বাণী,
ক্রকুটি-কুটিল রক্ত আধির তাড়নেও নাহি শঙ্কা মানি,
হাংকারে ধীর কাঁদিল পরাণ নির্যাতিতের অশ্রু হেরি,
কীটামুকীটের ব্যাথাটাও ধীর পরশ পাইল মৃতি ধরি,
বিশ্ব মানবে যে কবি শেখালো বাঁধিতে প্রেমের বাহুর ডোরে,
আঁকিয়া দিল যে ছবিটা মহান্ দার্শনিকের তুলিকা ধরে ।
শিল্পের রাজা, বাণীর পুজারী, বিশ্ব-ভারতী-ভাণ্ডারী,
শ্রেষ্ঠ আসন লভিল জগতে মানব সভার কাণ্ডারী ।

বিজয় রথের চক্র তাঁহার চলিল জগতে ঘর্ষরি,
বিশ্বয় ভরা রুদ্ধ নিখাসে ত্রিভুবন চাহে শিহরি !
ষিপ্রহরের তীব্র রবির তীক্ষ্ণ প্রখর দীপ্তিতে,
জাতির গ্রানি মুছিয়ে দিল রক্তনাথের শক্তিতে !
অন্তরবির শেষ কিরণেও অনলের শিখা নিয়া,
দেখালো জগতে সকল জাতিকে চলিবে যে পথ দিয়া ।
মহাপ্রয়াণের পথে যেতে কবি যাহা করে গেল দান,
কত কোহিনূর—মহামণি কত, কীসে তার পরিমানক !



কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ।

শ্রীকেশবলাল বসু, বিভাবিনোদ সাহিত্যরত্ন

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সহস্রকে অঙ্কসংয়ে দু-চারি-কথায় কোন কিছু বলতে যাওয়া যে কল্পনুর
শৃঙ্খল তার বিষয়, তা বিশেষভাবে উপলব্ধি করেও এই শৃঙ্খলার পরিচয় দিতে অগ্রসর হ'তে হয়েছে,
কারণ আহ্বান এসেছে এমন দিক থেকে, যেখানে “না” বলবার উপায় নেই । যেখানে পদে পদে
বিচ্যুতি ও প্রত্যাবারের সম্ভাবনা, সেখানে স্বভাবতই এমন একটা সঙ্কোচ, এমন একটা ভীতি
এসে উপস্থিত হয়, যাতে হৃদয়ের স্বাভাবিক ভাব আত্মবিকাশ ক'রতে চায় না—বাঁচার ভিতর
আবদ্ধ পাখীর মতো সে ভট্‌ফট্‌ করতে থাকে—সে চায় অনাদি অসীম মুক্ত নীল আকাশে ছুটে
যেতে—আর চারিদিকের নির্দয় লৌহপিঞ্জর করতে থাকে নির্মমভাবে আঘাত । রবীন্দ্রনাথের
বিশ্বতোমুখী প্রতিভার কথা যখনই ভাবতে যাই, তখন মনে হয়, আমরা সহসা এমনি একটা

উজ্জানের মধ্যে এসে পড়েছি, যেখানে অসংখ্য বর্ণের, অসংখ্য জাতির ফুল গন্ধে, মাধুর্য্যে, অতুলনীয় শোভা সম্পদে আমাদিগকে আবুল করে তুলেছে—আপনাকে হারিয়ে গেছি । সুকবি, শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক, লক্ষপ্রতিষ্ঠ চিত্রকর, সুবক্তা প্রত্যেকেরই সুনিয়মিত কার্য্যক্ষেত্র এক—বিশ্ব-প্রকৃতিকে সঠিকভাবে জীবন্ত আকারে আমাদিগের চক্ষের সামনে ফুটিয়ে তোলা । এতে যিনি যত নিপুণতা বা দক্ষতা প্রকাশ করবেন, আমরা তাকে তত বড় শিল্পী বা আর্টিষ্ট বলে মেনে নেবো । সৃষ্টি শিল্পীর আর একটা বড় কাজ । বিজ্ঞান বলবে প্রকৃতি সৃষ্টির প্রারম্ভ হতে তার যে সীমাবদ্ধ বেসানি নিয়ে কাজ শুরু করে দিয়েছে, তার ধ্বংস নেই, “Matter is indestructible,” কিন্তু এই ধ্বংসশীল প্রকৃতিকে বর্ণে গন্ধে মাধুর্য্যে অতুলনীয় করে তুলে মাধুর্য্যের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যে নিয়োগ করাই শিল্পীর প্রধান কার্য্য । রবীন্দ্রনাথের রচনাশ্রম শিল্পীর এই শিল্পচাতুর্য্য কতদূর পরিষ্কৃত হয়ে উঠেছে, তা বোধ হয় কাউকে বুঝিয়ে বলতে হবে না ।

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ছন্দের রাজা । সুনিপুণ মংশিল্পী যখন কাদা দিয়ে সুন্দর জীবন্ত মূর্তি গড়ে তুলে, তখন আমরা শিল্পীর হাতে গড়া সেই মূর্তির সৌন্দর্য্য ভাবতে ভাবতে যে কাদা দিয়ে তাকে গড়ে তোলা হয়েছে, তার কথা ভুলে যাই—আবার সেই মূর্তি যখন ধূল্যাবলুষ্ঠিত হয়ে, রসের সংমিশ্রণে পুনরায় কদমে পরিণত হয়, তখন তার দিকে ফিরেও চাই না ।

“সন্ন্যাসী উপখণ্ড,
মথুরা পুরীর প্রাচীরের তলে
একদা ছিলেন সুপ্ত ;
নগরের দীপ নিবেছে পবনে
চমার কদম পৌর ভবনে,
নিশীথের তারা
জীবন গগনে ঘন মেঘে অবলুপ্ত ।”

“গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা,
একা কূলে বসে আছি নাহি ভরষা ;
রাশি রাশি ভারা ভারা
ধান কাটা হল সারা,
ঘর নদী ক্ষুর ধারা খর পরশা,
কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা ।”

পড়তে পড়তে জীবন গগনের “ঘন মেঘে অবলুপ্ত”—প্রকৃতির ও মেঘ সমাচ্ছন্ন গগনতলের নিয়মদেহ খরস্রোতা তরঙ্গিনীর চিত্র কি জীবন্তভাবে ফুটে উঠে না ।

রবীন্দ্রনাথের রচনার আর একটি বৈশিষ্ট্য তাঁহার স্বাদেশিকতা । জাতির জীবন প্রবাহ

যখন যে পথে পরিচালিত হয়েছে, তখন তিনি তার উর্দ্ধদেশে দণ্ডায়মান হ'য়ে দেশ ও জাতিকে সেই পথের সুস্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন। স্বদেশী যুগের রবীন্দ্রনাথের

“এক দেশ, এক ভগবান,
এক জাতি, এক মনপ্রাণ।”

সেই ১৯০৫ সাল হ'তে এখন পর্যন্ত আমাদের কর্ণে নানাভাবে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হ'য়ে আসছে।

“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে
একলা চলরে”

এই “একলা চলার” আহ্বান আমাদের জীবনে প্রতিমূর্ত্তে বিরূপ সত্যিকারভাবে উপস্থিত হচ্ছে, আমাদেরকে নানাভাবে উদ্বোধিত করে তুলছে, তাক আমরা কখনও চিন্তা করে দেখছি? যদি চিন্তা করে থাকি, তবে তারই মধ্য দিয়ে আমাদের জীবনের সন্ধান পেয়েছি, এ কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করতে হবে।

রবীন্দ্রনাথের স্বর্গারোহণের পর হ'তে একটি বৎসর অতিবাহিত হ'য়ে গিয়েছে—এই একটি বৎসরের মধ্যে আমরা তাঁর নিদ্দিষ্ট পথে কতদূর অগ্রসর হ'তে পেরেছি, তা কি একবার ভেবে দেখবনা। যদি ভেবে না দেখি, তবে বোলবো তাঁর প্রতি আমাদের কর্তব্য অসম্পূর্ণ রয়ে গিয়েছে। রবীন্দ্রনাথ দেশময় অগ্নিস্থিগ্ন ছড়িয়ে গিয়েছেন, যদি আমরা সেই স্ফুলিঙ্গ থেকে ছুই চারিটা কণাও কুড়িয়ে নিতে না পেরে থাকি, তবে সে দোষ তাঁর নয়—জাতির। রবীন্দ্রনাথ তাঁর “কথা ও কাহিনীর” মধ্য দিয়ে যে ছুই চারিটা চিত্র আমাদের চক্ষের সম্মুখে ধরেছেন, আজ বাঙ্গালার কাব্যমোদী সাহিত্যিক বৃন্দের কয় জন তাঁর পদাঙ্ক অনুসরণ রে বাঙ্গালার তথা ভারতের জাতীয় ইতিহাসের মধ্য হ'তে কয়টি চিত্রকে তেমন ভাবে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা পেয়েছেন?

“বন্ধু তোমরা ফিরে যাও ঘরে,
এখনও সময় নয়,
শুকগোবিন্দ কাহিনী ডাকিয়া—

হস্তচর গুটি ছয়।

যাও রামদাস, যাও গো লেহারি,
সাত ফিরে যাও তুমি,
দেখাও না লোভ, ডাকিও না মোরে,
ঝাপায়ে পড়িতে কর্ম সাগরে,
এখনও পড়িয়ে থাক বহুদূরে
জীবন রঙ্গভূমি।

নীলবর্ণ লোক লোচনের অন্তরালে স্বদেশের জ্ঞান এট যে সাধনা, “বন্দীবীর” ও “বিচারকের” মধ্য দিয়ে দেশের জ্ঞান আত্মত্যাগ ও স্বার্থত্যাগের অপূর্ণ চিত্র, আজ আমরা কি “উদ্ভাদ কোমল” মধ্য দিয়ে এট সকলের উপযোগিতা ভুলে গিয়ে কথা সাহিত্যের এই কয়টি চিত্র নিয়ে আত্মগোপন অনুভব কোরবো—এই পাথে আর অগ্রসর হবে না? আমি এমন কথা বোলতে চাই না—আমরা রবীন্দ্রনাথের পদাঙ্ক অনুসরণে অযোগ্যতা প্রদর্শন করেছি—আমার বোলবার কথা এই যে, আমাদের অগ্রগমন আরও দ্রুত হওয়া প্রয়োজন। দেশ ও জাতির প্রয়োজনে আজ আমরা যদি সূচুভাবে সাড়া দিতে পারি, তবেই বুঝবো আজ কবির মৃত্যুতীতি পালনের অন্ত্যস্তান সার্থক হয়েছে।

দেশ ও জাতির মরম বেদনাকে যতদিন আমরা সার্থকভাবে উপলব্ধি কোরতে না পারবো ততদিন বুঝব আমরা রবীন্দ্রনাথকে প্রকৃতভাবে ধরতে পারিনি। আজ দেশ ও জাতির সম্মুখে যে ছদ্ম বা সূদ্মনের ছায়া ঘনিয়ে আসছে, তাতে আমরা কি কোরবো? রবীন্দ্রনাথ তারও ইঙ্গিত দিয়ে গিয়েছেন :—

“আমায় বোলো না গাহিতে বোল না,

একি শুধু হামি খেলা,

প্রমোদের মেলা,

সুধু হামি খেলা ছলনা?

এসেছি কি হেথা যশের কাঙ্গালী

কথা গেথে গেথে নিতে করতালি?”

আজ আমাদের বিজয়লঙ্ক আনন্দের দিন নয়। আজ আমাদের সম্মুখে যে সুস্পষ্ট সংগ্রামের আহ্বান এসেছে, এতে জয়লাভ করে আমাদেরকে বিজয়মানোর অধিকারী হতে হবে।

“সেদিন প্রভাতে তরুণ তপন,

নবীন কিরণ করিবে বপন,

এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন,

আসিবে সেদিন আসিবে।”



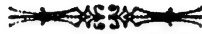
রঙ্গপুর পরিষৎ গ্রন্থাবলী :

১। গৌড়ের ইতিহাস। প্রথম খণ্ড। (হিন্দুরাজ্য)

মালদহের সুযোগ্যপণ্ডিত ৮৭জনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয় সঙ্কলিত এই ইতিহাসগ্রন্থ সভার গ্রন্থাবলীভুক্ত হইয়া মুদ্রিত হইয়াছে। মূল্য কাগজের মলাট ৫০ এবং সুন্দর বাঁধাই করা ১৮ টাকা।

২। বগুড়ার ইতিহাস। (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড)

ঐযুক্ত প্রভাসচন্দ্র সেন বি, এল মহাশয় রচিত এই গ্রন্থে সমগ্র বগুড়ার যাবতীয় বিবরণ গ্রন্থকার কর্তৃক বিস্তৃতভাবে সঙ্কলিত হইয়াছে। মূল্য ৫০ ও ১০ এই সভার সদস্যগণের পক্ষে ৭০ ও ৮০ আনা মাত্র।



সাহিত্য সেবকগণের শ্রুত সুযোগ রঙ্গপুর সাহিত্যপরিষৎ হইতে প্রকাশিত।

(১) অমৃতচর্চার রামায়ণ ; (২) চণ্ডিকাবিজয় ; (৩) আত্মকাচার তত্ত্বাবলিষ্ট ; (৪) নিমাই চরিত ; (৫) সত্যনারায়ণের পাঁচালী ; (৬) কর্পূরস্তব, অনুমান ১১০০ এগার শত পৃষ্ঠার এই ছয়খানি পুস্তক তিন টাকার স্থলে দেড় টাকায় বিক্রয় করা হইতেছে। যাহারা সম্পূর্ণ সেট ক্রয় করিতে অনিচ্ছুক, তাঁহাদিগকে প্রত্যেক গ্রন্থের জন্ম অর্দ্ধমূল্য প্রদান করিতে হইবে। যাহারা অন্ততঃ এক সেট গ্রন্থ ক্রয় করিবেন, তাঁহাদিগকে কামরূপ, গৌরীপুর, মালদহ, পাবনা ও রাজশাহী অধিবেশনের দেড় সহস্রাধিক পৃষ্ঠার সচিত্র কার্যবিবরণ ও সম্মিলনে পঠিত প্রবন্ধাবলী সমন্বিত গ্রন্থরাজি প্রয়োজনীয় ডাক মাণ্ডল ও প্যাকিং মাত্র লইয়া প্রদান করা হইবে। বলা বাহুল্য সর্বপ্রকার পুস্তকেরই ডাক মাণ্ডল গ্রাহকের দেয়। গ্রন্থের সংখ্যা অধিক হইলে রেলওয়েযোগে পুস্তক গ্রহণ করা সুবিধাজনক। পূর্বোক্ত পূর্ণ সেট গ্রন্থ ক্রেতাদিগকে রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার পুরাতন খণ্ডগুলি ৩ তিন টাকা স্থলে দেড় টাকায় প্রদান করা হইবে। অথবা অর্দ্ধমূল্য প্রদান করিতে হইবে। রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক মহাশয়ের নিকট পত্র লিখিলে গ্রন্থাদি প্রাপ্ত হওয়া যাইবে।

রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষৎ মন্দির
রঙ্গপুর।

ঐযুক্তপ্রভাসচন্দ্র সেন বি. এল. কর্তৃক
সম্পাদিত।

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের রঙ্গপুর-শাখার নিয়মাবলী ।

১। উত্তরবঙ্গ ও আসামের প্রেরিত, প্রাদেশিক ভাষাতত্ত্ব, কবিতা-শিল্পতত্ত্ব, সম্ভ্রান্তবংশীয়গণের ইতিবৃত্ত প্রাচীন অপ্রকাশিত সম্প্রদায় হস্তলিখিত পুঁথিগুলির উদ্ধার এবং কবিগণের বিবরণ-সংগ্রহ, প্রাচীন কীর্তিরক্ষা ও বিবিধ উপায়ে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের অক্ষুণ্ণতা ও উন্নতি সাধনার্থ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, রঙ্গপুর শাখা স্থাপিত হইয়াছে।

(২) যে সকল মহাশয় ভাষিক এই সভার স্থায়ী ধনভাণ্ডারের এককালীন পাঁচশত বা তদূর্দ্ধ পরিমিত অর্থ দান করিবেন, তাঁহারা সভার আজীবন সদস্য ও পরিপোষকরূপে পরিগণিত হইবেন।

৩। বাঙ্গালা সাহিত্যাত্মবাসী নির্দিষ্ট ব্যক্তিগণেরই এই সভার সাধারণ সদস্য নির্বাচিত হইতে পারেন। নির্বাচনের প্রণালী মূল সভার অধীন। যথারীতি নির্বাচনের পর সম্পাদক নির্বাচিত ব্যক্তির নিকটে সংসদসভার একতরফী “সদস্যপদ-স্বীকারপত্র” স্বাক্ষর জ্ঞাত পাঠাইয়া দিবেন। নির্বাচনের তারিখ হইতে এক মাসের মধ্যে সদস্যপদ-স্বীকারপত্রের মূল অংশগুলি পূর্ণ করিয়া ১২ টাকা প্রবেশিকা (রঙ্গপুরবাসী সদস্যের ক্ষেত্রে) বা চারি মাসের অগ্রিম চাঁদা ন্যূনতমে ১২ টাকা (কেবল শাখা-সভার সদস্যের ক্ষেত্রে) সম্পাদকের নিকটে পাঠাইলে তাঁহাকে সদস্য-শ্রেণীভুক্ত করা হইবে।

৪। মূল ও শাখা-পরিষদের ব্যয় নির্বাহার্থ উভয় সভার সদস্যকে মাসিক অন্তঃ ১০ আনা এবং শাখা-পরিষদের ব্যয় নির্বাহার্থ কেবল শাখা-সভার সদস্যকে মাসিক অন্তঃ ১০ আনা চাঁদা দিতে হয়। অধিক হইলে আপত্তি নাই, সাদরে গৃহীত হইবে। উভয় সভার সদস্যগণ মূল ও শাখা উভয় সভার যাবতীয় অধিকারসমূহ প্রকাশিত পত্রিকাদি বিনামূল্যে প্রাপ্ত হইবেন। শাখা সভার সংগৃহীত যাবতীয় গ্রন্থ ও পত্রিকাদি পাঠ্য অধিকার উভয় প্রকারের সদস্যগণেরই থাকিবে।

৫। এতদ্ব্যতীত যাহারা সাহিত্যসেবায় বতী থাকিয়া বিশেষভাবে শাখা-পরিষদের উপকার করিবেন, তাঁহারা চাঁদা দিতে অক্ষম হইলেও, এই সভার অধ্যাপক বা সহায়ক সদস্যরূপে নির্বাচিত হইতে পারিবেন। একজন সদস্যকে সভার উদ্দেশ্য সম্পূরণ জন্ত কোনও না কোন কার্যে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। নির্বাচনের প্রণালী মূল সভার অধীন।

৬। সদর সদস্যগণের নিকট তাঁহাদের ইচ্ছাক্রমে মাস মাস বা বর্ষ-মধ্য ও শেষভাগে চাঁদার খাতা পাঠাইয়া দিয়া চাঁদার টাকা গৃহীত হয়। মধ্যমের সদস্যদিগের নিকট বর্ষ-মধ্য ও শেষভাগে ভি, পি, যোগে পত্রিকাদি পাঠাইয়া চাঁদার টাকা লওয়া হয়। এইরূপে বৎসরের চাঁদা বৎসরের মধ্যে শোধ করিয়া না নিলে কেহ পত্রিকাদি প্রাপ্তির দাবী করিতে পারিবেন না। উভয় সভার সদস্যের দেয় অন্তঃ ১০ চাঁদার অগ্রবংশ মূল সভা এবং অপরাক্ষিপ্ত শাখাসভা স্ব স্ব পত্রিকাদি উক্ত প্রকারে ভি, পি, যোগে প্রেরণ পূর্ণক গ্রহণ করিবেন। মূল সভা হইতে প্রকাশিত পত্রিকা ও গ্রন্থাদি মূল সভা এবং শাখা-সভা হইতে প্রকাশিত পত্রিকা ও গ্রন্থাদি শাখা সভা স্ব স্ব ব্যয়ে বিতরণ করিবেন।

৭। কেবল রঙ্গপুরবাসীর একত্রে মূল ও শাখা উভয় সভার সদস্যপদ গ্রহণের অধিকার আছে। যে সকল সদস্য ১৯২০ সালের পূর্বে উভয় সভার অধিকার পাইয়াছেন, তাঁহারা রঙ্গপুরের অধিবাসী না হইলেও তাঁহাদের উভয় সভার অধিকারাদি অক্ষুণ্ণ থাকিবে।

৮। রঙ্গপুর শাখা-পরিষদের অগ্রাঙ্ক যাবতীয় নিয়ম মূল সভার অধীন।

৯। প্রাপ্তস্বীকারী টাকা ও বিনিময়পত্রাদি নিম্নোক্ত-ঠিকানায় সভার সম্পাদকের নামে পাঠাইতে হইবে।

শ্রীমত্রে অচন্দ্র রায়চৌধুরী স্বাক্ষর, সম্পাদক।

রঙ্গপুর-সাহিত্য-পরিষৎ মন্দির, রঙ্গপুর।

